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CARACTERISTICAS DE 
CONFORT 


1 Incisiones transversales, 
2 Cambrillón de acero. 
3 Plantilla Flare. Fit. 


6246. — En becerro gamuzado negro, -U 

4 Almohadilla metatarsal. y Pe segon rs q 350 ls 
a ctms. Cemen ...s 

6245. — En becerro gamuzado negro, 

con aplicación de charol, ta- 950 

co 4 ctms. Cementado ... $ 

6058. — En becerro gamuzado ne- 

gro, taco 7 ctms. Cementa- 81 
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6061. — En becerro gamuzado negro, 


con puntera y talonera en becerro ' 


liso, taco 7 ctms. Cemen- 81 ' 
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INDUSTRIA ARGENTINA q 


EL FAMOSO -APARATO BRANNOCK 
De triple medición: Talón a Juanete - 


Largo del Pie y ancho: Todo al mismo 
tiempo 


Manufacturados con licencia y bajo las directivas técnicas de The Selby Shoe Company Portsmouth-Ohio 
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Calendograf 


Un reloj completo, que se usa con satisfacción 
y se luce con orgullo: 
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de joyas finas. Fundada en 1890 
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La calle Florida es, en el solar porteño, un símbolo de la riqueza, 
la elegancia y las conquistas argentinas avanzando victoriosas 
sobre las tradiciones ilustres. 


Florida es la expresión ciudadana inconfundible, tal como los 
CLIFTON que por su gusto genuino, su suavidad y su 
frescura son ya inevitables en los ambientes selectos de la 
vida argentina. 
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De los idiomas y su porvenir 


—El público es olvidadizo e indiferente — dice don Blas, 
nuestro viejo amigo. — No hace mucho, a comienzos de abril, 
entregó su alma a Dios en esta capital monsieur Lucien Abei- 
lle, distinguido profesor francés, doctorado en teología. Y 
pocos, muy pccos, le hemos dedicado una oración o un pia- 
doso recuerdo. Murió a los noventa años. 

—Bien. Disculpe usted nuestra ignorancia. ¿Qué hizo 
el señor Abeille? 

—Pues, entre otras cosas de mérito, publicar hace medio 
siglo un libro de 428 páginas, finamente dedicado al doctor 
Carlos Pellegrini, y titulado Idioma Nacional de los Argentinos. 
Se trataba, nada menos, de dotarnos de una lengua propia, 
exclusiva... 

—No conocíamos tal cosa. 

—¡Oh! Tuvo grandísima resonancia en su época. Pe- 
llegrini y Carlos Olivera defendieron la intentona. Pero, en 
cambio, fué muy rudamente combatida por Mariano de Ve- 
dia, Ernesto Quesada, Miguel Cané, Paul Groussac y, más 
tarde, por Juan B. Terán, Ricardo Rojas y Arturo Costa Al- 
varcz. 

Nuestro interlocutor hace aquí una pausa. 

—Lo cierto es — añade luego como siguiendo un pen- 
samiento no expresado — que en estos tiempos de osadía y 
audacia todo le es posible al hombre. "Todo... menos inventar 
un idioma. Ahí están los desdichados ejemplos del volapuk, 
del esperanto. Y, sin embargo, la aventura era bien fécil y 
viable hace unos mil años. Allá por el siglo X, los españo- 
les, los francos, los rumanos, o quienes fueren, se Jevantaban 
un buen día con humor, se decían: “¿Hagamos un idio- 
ma propio?”, e inventaban sin mayor esfuerzo el castella- 
no, el provenzal, el portugués, todas las lenguas de Europa, 
en fin, y aun los dialectos y los patois. Pero a mediados del 
siglo XV surgió la imprenta y puso coto para siempre a tan 
desenfrenada poliglotía, fijando los lenguajes y extendiéndo- 
ios más allá de sus viejas fronteras. 

—Comprendemos: los idiomas más cultos se estabiliza- 
ron mediante el libro y la prensa. 

—Eso es. Pero del siglo XV a estas fechas las lenguas 
sabias, al perfeccionarse y fijarse, hiciéronse estériles: ni cl 
francés, ni el inglés, ni el español, ni el alemán han dado a 
luz ninguna filial. 

—El latín, en cambio, fué una coneja. 

—El intento de Lucien Abeille no se explica. ¿Qué ne- 
cesidad teníamos, en 1900, de un idioma propio? Nunca la 
han sentido los Estados Unidos, Suiza, Australia, Bélgica, Sud 
Africa. Los norteamericanos, v. gr., saben desde hace rato 
que el mundo marcha con toda rapidez hacia la unidad. Por 
eso no existen allá cuarenta y ocho naciones distintas y ene- 
migas entre sí, como sucede en Europa, sino una sólida fe- 
deración de cuarenta y ocho estados con un mismo idioma, 
un mismo dólar, una misma bomba atómica. Esa es su fuer- 
za. Los norteamericanos saben que tras los Estados Unidos de 
Norteamérica vamos a los Estados Unidos del Mundo, an- 
siados ya pcr Winston Churchill. Yendo, pues, la humanidad 


Google 


hacia los grandes sistemas homogéneos — es decir, en direc- 
ción inversa a los particularismos — ¿qué demonios conse- 


" guiríamos inventando el argentino, el suizo, el australiano o 


el chileno? 

—La verdad es que, desde hace cinco siglos, no se ha in- 
ventado un solo idioma con vida. 

—Ha ocurrido lo contrario: han muerto centenares. 

—¡Hombre!... ¿Centenares? 

—Como suena. Y aquí mismo, sin ir más lejos. Hace tres 
siglos sólo en el Chaco se hablaban cuarenta y cuatro idiomas 
distintos. Y los cuarenta y cuatro murieron porque no tenían ra- 
zón de ser. Lo mismo ocurrirá con los actuales. Irán desapare- 
ciendo por falta de uso, y subsistirén cuatro, luego tres, des- 
pués dos y, por fin, uno. 

—¿Cuál? 

—¡Sábelo Dios!... Dicen que, de los idiomas civilizados, 
es el inglés el más extendido en el planeta. Lo hablan muchos 
millones de profesionales y aficionados. Numéricamente, le si- 
gue el castellano. Pero... un español de la talla de Ramón y 
Cajal afirma: “Naturalmente, entre las lenguas sabias no figu- 
ra el español”. Las lenguas sabias son cuatro: el francés, el in- 
glés, el alemán y el italiano. ¿Somos candidatos al quinto pues 
to? El mismo Cajal se encarga de desengañarnos: “Suecia, Ho- 
landa, Dinamarca, Rusia y Japón tienen una producción cien- 
tífica que supera en mucho a la española”. 

—Reducidas a cuatro las finalistas, el quid está en ave- 
riguar cuál es la más apta. Esa vencerá. 

—El finado Herbert G. Wells, en un artículo que sobre 
el mismo tema publicó en la Fortnightly Review, allá por 1901, 
no tomaba en cuenta al italiano y reducía el problema a tres 
idiomas: inglés, alemén y francés. Lo curioso es que, pese a su 
100 x 100 anglosajón, Wells rechazaba al inglés y al alemán, y 
votaba por el francés como candidato infalible a la universa- 
lidad, apoyándose en razones de cultura, de tradición, de belle- 
za... Tres razones que hoy no cuentan para nada, sea dicho 
de paso. 

—Wells decia eso en 1901. Estamos en 1949. 

—Claro está. En 1901 creían las élites que la cultura y la 
belleza regían al mundo, y todo se esperaba de ellas. Era cuan- 
do la humanidad no dudaba de su destino, confiando en el 
progreso ininterrumpido, en la posibilidad de la perfección, en 
el triunfo del espíritu. Era lindo, porque entretanto vivíamos 
en plena opereta vienesa, sin sospechar la que se armaba... 
Hoy, el panorama es muy otro. Y no hay duda ahora de que el 
futuro lenguaje universal será el fruto del cine, la radio y el 
deporte. 

—¿Se inventará, entonces, un idioma? 

—No: será un papiamento, un idioma basic, de unas mil 
palabras a lo sumo. Las indispensables para expresar las necesi- 
dades materiales. En estos días, si observa usted una conversa- 
ción, notará cuán reducido es el léxico de que nos valemos pa- 
ra entendernos. 

Y, para no derrochar los pocos vocablos que nos van que- 
dando, callamos ambos... 
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Realzado por la impe- 
cable belleza de un 
corte personalísimo, este 
regio abrigo de Astrakán 
es otra de las joyas 
Berthe de jerarquía, que 
se luce con orgullo y 
se lleva con prestancia. 
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Ahora se consigue que los cabellos 
teñidos tengan colores más atrayentes y 
reflejos más hermosos que los 
naturales, empleando Tintura - Shampoo 
al Aceite de Helene Curtis. 

Este preparado modernísimo, combina 
las virtudes de una tintura 

con las de un excelente shampoo. 

Tiñe y limpia simultáneamente, a la vez 
que mejora el estado general del 
cabello. En virtud del 

aceite que contiene, éste 

queda sedoso, lustroso y 
atrayente. La Tintura - Shampoo 

al Aceite Helene Curtis 

protege la salud y la belleza de 
su cabellera, previniendo las 
posibilidades de irritación del 
cuero cabelludo. 

Esta Tintura -Shampoo viene en 
18 hermosos matices, desde 
TINTURA SHAMPOO Dorado, Claro Ceniza, hasta Negro. 
Todos los buenos Salones de Peinados 


AGE tienen y aplican la Tintura - Shampoo 


HMELENE CURTIS al Aceite de Helene Curtis. 


ORVENT S. A. ALSINA 3058 - DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS a. HELENE CURTIS INDUSTRIES 
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CASA CENTRAL: 


Av. SANTA FE 1142 


T. E. 44 Juncal 7416 y 4296 
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Cuándo puede un mueble ser considerado 
como “una obra de arte”? 

Cuando observándolo desde cualquier án- 
gulo, sólo se advierta perfección: en la con- 
cepción de su diseño, en los materiales 
empleados, en la solidez de su construcción 
y en su cuidada terminación. 

Cuando a esto se agrega su resistencia, 
comprobada a través del tiempo y el uso, 
ese mueble confirma su condición de ver- 
dadera obra de arte. 


CERAMICAS Y ARTICULOS DE REGALOS: 
Hallará las piezas que busca, en el refinado buen gusto 
que distingue a nuestra casa. 
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La exquisita Reina de Francia que 
embelleció las fiestas de Versalles y 
el Trianón con la distinción de su fi- 
gura y su magnífica elegancia. 
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PARA AUMENTAR EL ENCANTO PARA HACER TODAVIA MAS SEDUCTORA 
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Como los famosos “dandys” de antaño, realce 


su elegancia con Loción Colonia “BUCKINGHAM”. 

“BUCKINGHAM” es una finísima colonia de estirpe . 
inglesa... de fragancia 
frescura, como las buena: 


Y también... 
COLONIA EXTRA 
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DEL VALLE Ltda. S.A.C.el. - Sarmiento 3949 - Bs. Aires 
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Un ramo de hermosas flores, portadoras de los 
mejores augurios, alegran siempre el espíritu 
del enfermo y son como un anticipo 


de su pronto restablecimiento. 


Entregamos flores 
con su tarjeta 
en el 


Interior y Exterior LA a A A A NS MAS GRAND DEL MUNDO 
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Perfume intenso en los... 
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DANA confía a sus polvos faciales,no sólo la misión de embellecer el 


rostro femenino, sino también la de perfumarlo intensamente por estar im- 


pregnados US la satu: a de la deliciosa esencia de su perfume TABU. 
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LA EXPERIENCIA 


22 años consecutivos es un largo 
tiempo para operar con éxito ina línea 
aérea, transportando millones de pasajeros y 
millones de libras de carga y correo. Pero 
hace falta algo más que tiempo para construir 
una línea aérea; se requiere personal, equipos 
y facilidades, y además un factor humano 
para combinar todo eso, factor que puede 
expresarse en una palabra: Experiencia. 


PUN AMERICAN 


SN 


AJAR 


E 


e ' 
2) 


ES LO QUE VALE 


El progreso de la Pan American 
Airways, basado en experiencia extraída a 
través de los años, es el resultado de altos 
niveles de servicio, proporcionándole a 
USTED un tpo de transporte aéreo que 
justificará su aprobación cuando decimos 
Vuele por PAA. el medio mejor del mundo 
para viajar por todo el mundo 


La Red de los Clippers del Aire 


PAA 


AV. PRESIDENTE ROQUE SAENZ PEÑA 788 - BUENOS AIRES 


T. E. 32- 4046 
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E ¡Dado de “unos años, 
qué le dirá su espejo? 
E - pregunta | 

lena. rubinstein 


y ésta es su propia respuesta: 


Vigile celosamente, día a día su belleza!. 

Cada zona de su rostró requiere un cuidado 
_ especial. Su tratamiento de belleza de ayer, 

_ puede no ser el indicado de hoy... Sométase en el 
0 Jastituto Helena Rubinstein 
: : a «Sus “ejevtificos y nuevos procedimientos 
especialmente adaptados para cada tipo de cutis. 
- Consulte a sus afamadas expertas! Ellas 
estudiarán su problema de 

belleza y le indicarán también 


Helena Rubinstein le - los cuidados básicos a seguir en su 


ofrece todas estas ca de bel - A 
propia casa. Siguiendo con 


Crema Pasteurizada para cutis seco > E método su plan rejuvenecedor, 
y normal $ 7,50 - 12,50 y ! 
Crema de Jabón $ 7,50 - 12,50 : " A 
Loción Lirio Acuático $ 7,50 - 10,50 - 18,50 
Loción Herbácea - 7,50 - 12,50 
Crema para los Párpados-$ 7,50 - 12,50 
Crema para Avivar $ 7,50 
Crema Novena $ 12,50 - 22,50 
Crema Herbácea $ '19,50 - 35,50 
Mascarilla Herbácea $ 13,50 
Loción para las manos $ 8,50 


su espejo le mostrará ahora, 
y siempre una imagen 
joven... bella... feliz... 
JE esa imagen de sí misma 


> . que usted desee tener! 
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Y no es para menos: Y 
¿ ¡jamás se presentaron 


11 . 11 . 
slips” femeninos tan 
finos como éstos? 


Era de esperarse. OREA que 
tanto ha contribuido a la elegancia 
de nuestras mujeres, sólo podía 
presentar prendas íntimas de 
suprema calidad. como jamás las 
hubo en la Argentina. Y estos 
preciosos “slips” lo confirman. 

De finísimo jersey de pura seda 
natural, de rayón y de rayón y 
seda natural, són todos de exquisitos 
diseños y tonos. Sutiles y livianos, 
ajustan con perfección absoluta. 


¡Vale la pena 
ser un poquito egoista! 

Tan lindos son estos “slips” y tantos sus 

modelos que bien vale la pena se 

anticipe usted a sus amigas. No vaya 

a ser que la dejen sin “ese modelito” 

que ha soñado y que OREA ha 


hecho realidad. Su tienda ya los tiene. 
¡Vaya hoy mismo! 
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de seda natural 


Fabricantes y distribuidores: HAZAN, PITCHON € CIA. Cabildo 4160 - Buenos Aires 
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SIERRAS DE CORDOBA 


Una estampa señorial 


por María Alicia DOMINGUEZ 


En esa sierra aprendí las imágenes de color que después 

me descubrieron la poesía. ¡Á cuánta cosa humilde me 
enseñó a dar categoría el paisaje serrano! 

En las espinas de su vegetación admiré los joyeles rú- 
tilos del rocío; en la flor de sus pencas he visto beber a los 
pájaros como en una copa, más preciosa que las que tuvo 
Salomón. Las higueras fragantes cernían sobre nuestros juegos 
una especial luz de plata; las a volaban familiarmente 
junto a nosotros. Dese¿bamos la tarde para ir al arroyo que 
era un sitio recogido y umbroso, donde el agua suelta alboro- 
taba con su risa entre los guijarros brillantes... Metiamos los 
pies en el caudal, y a veces nos quedábamos en silencio, para 
oír cómo hablaban el viento y las cigarras en el follaje. Con 
el atardecer, las sierras parecían alejarse envueltas en una ga- 
sa violeta y el silencio brotaba como una flor alta y fría. Re- 
cuerdo que un huerto alumbrado por la luna me pareció una 
noche, A pasar, el de Getsemaní. 

- Solíamos visitar una casa antigua como ya quedan po- 
cas en la sierra de hoy. Era espaciosa y blanca, con dos gale- 
rías. En su patio de tierra había un aljibe rematado por una 
herrería oxidada en forma de cruz. Viejos parrales de tallo 
retorcido se oprimían a los pilares. Recuerdo el verde alegre 
de los sarmientos frescos sobre las cornisas antiguas y el em- 
baldosado rojo y carcomido, y la visión que desde las gale- 
rías nos brindaba el paisaje: las sierras celestes, la huerta ce- 
rrada por una pirca blanca. De los campos de alfalfa, del va- 
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I A casa que habitábamos estaba situada al pie del Uritorco. 


lle sembrado con maíces lustrosos, levantábanse mariposas ama- 
rillas y pájaros pintados... En esa casa vivía una señora 
muy gentil, cuyas palabras me dieron más de una vez, jun- 
to al paisaje serrano, la certidumbre de que el amor no era 
solamente cosa de versos o de novela. 

Con su cabeza blanca y su traje de luto, sentada en un 
rubio sillón de mimbre, la dama ¡ba señalándome los árbo- 
les próximos, con su mano fina: cada cual era el símbolo de 
un sentimiento para ella: todos los había plantado el mari- 
do — muerto hacía muchos años ya — para recordarle alguna 
fecha especial. 

Supongo que ella los veía florecer como la primavera 
de sus recuerdos. Porque la memoria del querido ausente era 
objeto de un verdadero culto para la viuda, y ella no pro- 
veía de luz eléctrica a su gran casa porque el marido había 
muerto sin disponer ese cambio. La vida de su campo y de 
su casa estaban ligadas para ella a la propia vida. Constituían 
su firme raíz. Me parece verla por las tardes, a la caída del 
sol, paseándose entre el follaje, lentamente, con su traje de 
luto, como una figura de romance castellano, tan severa y 
dulce en el reposo que trascendían su paso y su sonrisa un 

o apagada. Hoy veo en ella el señorío de la dama cordo- 
besa muy semejante al de la española clásica; las dos pare- 
cidas al ideal bíblico de la mujer fuerte. No puedo olvidar 
el aire noble, directo y eficaz con que esta señora daba órde- 
nes a sus peones y jardineros. Todos hincaban el azadón en 
la tierra para saludarla al pasar, como a una reina. Imponía 

Orial (Concluye en la página 70) 
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Niños de Ramos Mejía, Madero 


Carola Martínez de Hoz con el atavío 


y Acuña Ramos Mejía. 


que lució durante la ceremonia nupcial. 


Susana Madero de Ramos Mejía y José 
Alfredo Martínez de Hoz (h.). 


Teresa de Salamanca y Caro y Juan 


le Martínez de Hoz. 
Google 


Ana Elena Martínez de Hoz 
y Carlos Acuña. 
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Con misa de esponsales 
fué bendecido el casamiento de Jacqueli- 
ne de Elizalde con Augusto Rodríguez 
Larreta en la iglesia de Santiago Apóstol 


Mercedes de Elizalde de Blaquier, María Luisa Unzué de Aldao, Marta Casares de Bioy, Carmen Rodríguez Larreta 
Agustina Rodríguez Larreta de Alzaga y Daniel García Mansilla. de Gándara, Jorge Gándara y Antomio C. Leloir. 


Luz de Elizalde def Qtir cond, é de Mercedes! rdiés Leloir Unzué y 
Galaxy, | iHoracioo Q1 4 rlo q teguy. Silvestre, Blaquier, 


A TAO 
CH t 
has 


al 


Lo ador 


ste cielo, 


ele 


da color C 


2) 


se 


e 


n en un tono más oscuro del mismo color. 


e jersey, ( 


d 


stido para la noche 


Ve 


saté 


ños de 


grandes mo 


nan 


As Junio, 1949 


Traje de gran gala en terciopelo y satén azul medianoche. 
Luce la línea “torbellino” y la falda termina en cola. 
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Agustín Riganell: 


por ANSELMO BALLESTEROS 


UANDO se visita a Agustín Riganelli en su casa — una casa mitad 
estudio, mitad hogar y otro tanto museo — no se puede sino pensar 
casi con angustia, por lo que ello importa de dolor y de sacrificio, 

ES y de artista ha sido enteramente consagrada 
al trabajo. Así lo destacan, sin duda alguna, 21 número sorprendente de 


en que esta vida de hom 


obras que pueblan su viejo re- 
fugio de la calle Bulnes, en el que 
habita desde hace muchos años 
y, cuando ellas no están presentes, 
las fotografías que las recuerdan 
y adornan las paredes de sus ha- 
bitaciones. 

Vida ejemplar, en la que 
aparecen como elementos de for- 
mación moral los contrastes de 
toda índole que trae consigo la 
pobreza, crece en la proporción 
de lo humano que se da en espe- 
ranza de hacer, de llegar, de pro- 
digarse en todas las formas de lo 
bello, de lo generoso, de lo ideal 
y adviene para el arte tan tem- 
prano como apasionadamente. 
Porque Agustín Riganelli, naci- 
do en el barrio de San Cristóbal 
al Sur en esta capital, en 1890, 
hijo de un matrimonio de inmi- 
grantes, es hasta los once años 
un escolar delgaducho en quien 
el aula ¡parece dar testimonio, 
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Retablo de la madre de pueblo. 


Py aci del soñador que hay en 
él. No obstante, y puesto que estudiar 
es todavía un lujo para un niño cuya es- 
cuela natural es la pobreza, se ve obli- 
gado a abandonar, a tan tierna edad, la 
compañía de quienes guían a la mente re- 
cién encaminada hacia el conocimiento 
del mundo y de la vida, para ganar con 
su trabajo el pan de cada día, Y fué pri- 
mero vendedor ambulante, luego aprendiz 
en un aserradero, más tarde lustrador de 
muebles y carpintero hasta que, como él 
mismo ha contado, “el carpintero evolu- 
cionó en tallista y el tallista en escultor”. 

Como tallista en madera, oficio 
que aún practico con verdadera devoción 
— refiere ahora, — viví hasta los treinta 
años. 

—¿Tuvo maestro en ese arte? — le 
preguntamos. 

—No, no lo tuve; lo aprendí solo, 


la Morra 


mo (Madera). WNIMERSIT ' 


su atelier. 


Doña Juana María Lastra de Pereda (Madera). 


como se suele aprender lo que con toda: 
el alma se quiere saber. Lo aprendí vien- 
do tallar a otros que, como yo más tarde, 
se ganaban el pan descubriendo en la 
noble madera las líneas que habrían de 
perpetuarla idealizándola, en esas formas 
que, por ser hijas del arte, aproximan la 
naturaleza al hombre y a su vida. Lue 
pasé a modelar el barro, en cuyo trabajo 
no sólo no tuve oportunidad de observar 
a nadie sino que me dejé llevar pcr mis 
propios impulsos sin maestros, sin la fre- 
cuentación de academia ni taller alguno. 
Por eso no comprendo cómo se puede en- 
señar el arte o la técnica de realización 
qe éste exige. Es que los grandes forma- 
dores, los maestros por antonomasia, tales 
como los que yo tuve, no son otros que 
la vocación, la intuición y la inspiración. 
Pero Riganelli no nos dice algo que 
muy bien sabemos: su disciplina de infor. 
(Continúa en la página 94) 


Delia Zavalia, Maria de Carabassa, José Santamarina y Joaquín Figueroa Alcorta. 


Comida criolla en la quinta de don Clodomiro Zavalía 
y su esposa, doña María Constanza Bunge, en San Miguel 
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Inés Zavalía de Herrera Vegas : María de Carabassa y Joaquín 
y Delia Zavalía Bunge. Figueroa Alcorta. 
Horacio Guerrico, María L. Novaro Méndez de Zavalia, Alejandro Zavalía, Mercedes 
Paunero Peña de Zavalía, Héctor Guerrico y Ana Zavalía de Von Bernard. 
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Eloísa Novaro Méndez de Llambi, 
Lilian Bachem de Ruiz Moreno, 
Ana Zavalía de Von Bernard 


Mercedes Zavalía, Enrique Morea, 
Carlos Ugarte, José Santamarina, Boy 
Sastre y Francisco Martín y Herrera. 


( O S novich, Adela Loncan, Guido Von Bernard, 
Fa novich, Alex Nevares y Horacio) Gwerricd: 
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Conjunto de paño gris. Corsage cruza- 
do y falda con tablas a un costado. Bole- 
ro forrado con loutre y cuello de esta piel. 


Vestido para cocktail, de satén gris plomo. 
Descote asimétrico e idéntico efecto en la 
falda, con recogidos dobles a un lado. 


Para todo 
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Conjunto de satén broché color rosado Tailleur de terciopelo gris claro. Falda 
tenue. Falda amplia y casaca con fal- con amplitud reunida en el dorso y cha- 
doncito y mangas largas con anchos puños. queta con faldón despegado del cuerpo. 
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El hombre 
que no podía olvidar 


“Questa solva selvagtia ed aspra e forte...” 
e DANTE e INFERNO; CANTO 1 


UANDO encontré a Jacobo Perdreaux en Londres 

estaba en el pináculo de su fama. Su as eru- 

dición, su extraordinario dominio de los temas más 

inverosimiles y desconocidos, su acopio de datos, fe- 
chas y relatos, era considerado sobrehumano. En todas partes 
asombraba su prodigiosa memoria; se le podía preguntar ab- 
solutamente cualquier cosa, que la respondía al instante con 
milagrosa precisión. Conocía tan perfectamente la Filosofía 
universal como el número de kilómetros recorridos en los 
últimos cincuenta años sobre treinta y seis marcas de neumá- 
ticos de caucho virgen. 

Nosotros habíamos sido amigos desde la juventud y nos 
veíamos muy a menudo, a pesar de que una disciplina infle- 
xible gobernaba su vida, mientras la mía transcurría en la más 
estéril aunque dorada bohemia. Largas horas tempraneras 
que le veían ya dedicado al estudio tendían su silencio en 
tomo a mi sueño. Sus lecturas serias en siete u ocho idio- 
mas eran paralelas a las novelas del Séptimo Círculo frecuen- 
tadas por mí. Su paso apurado y controlado por cronómetro 

ronto alcanzaba as trashumante, de vagamundos. Su - 

Eo organización chocaba con mi desorden inconmensurable. 
Pero nada de todo esto hizo imposible, ni siquiera dificultó 
una gran amistad, y siempre era para mí raro bras ho- 
jear a Jacobo y sentirme polvo que habría de volver al polvo, 
frente a su información prodigiosa. 

Tiempo después de encontrarle dejé de verle. Seguí 
sus pasos a través de títulos de distintos diarios que detallaban 
en varias lenguas la acumulación fabulosa de sus conocimien- 
tos: “Wonderful specimen of Rennaisance man” le llamó New 
York Times: “The whole Encyclopedia Brittanica is in his 
head”, dijo con orgullo inglés el London Post; “1l connais tout 
ce que cest posible connaitre aujourd-hui”, escribía Le Cou- 
rrier des Philosophes de París. “Sein Kopf verrát hóhere Ras: 
se” pudo leerse en el Berliner Tageblatt. “E Yuomo universale, 
il Pico de la Mirandola di oggi” le llamó 11 Corriere de la 
Sera; “Homem admiravel, cabega maravilhosa” dijo de él Os 
Lusíadas de Lisboa. 

Al volver a Europa quise visitarle. Me dijeron que es- 
taba haciendo una cura de reposo en una casa de campo en 
Jtalia y que los médicos no dejaban verle. Estuve con su ma: 
dre, mujer encantadora, a quien yo estimaba mucho y que 
me dió noticias de su hijo, junto al cual volvía muy pronto. 
Como supo que yo andaba buscando ciertos datos puso a mi 
disposición la excelente biblioteca de Jacobo, en la cual pasé 
largas horas. 

Uno de esos días, al retirar un ejemplar de Hieronym 
Natalis, el Evangelicae Historiae Imagines, en una excelente 
edición de 1593, reparé en un trasfondo de la biblioteca, en 
el que se veían una cantidad de tomos iguales, con las solas 
iniciales J. P. y fechas de años distintos. Pensando que serían 
ensayos y reflexiones empecé a leer uno de ellos y encontré 
un diario de veinticinco años de su vida, que a fuer de obser- 
vaciones de un intelectual me lancé a leer sin mayores escrú- 
pulos. En uno de los primeros diarios, comenzado a los die- 
ciocho años, decía: “Me he propuesto cultivar mi memoria 
hasta colmar su capacidad”. Seguía un largo tiempo en prác- 
ticas de mnemotecnia y retentiva. Al año escribía: “Mis tra- 
bajos de la memoria siguen bien. Recordé perfectamente dos 
páginas de nombres latinos”. Días después escribia de memo- 
ria: “Machos de Raza Aberdeen Angus: 1% Categoría A. Ma- 
chos nacidos del 14 de junio al 12 de octubre. Primer premio, 
al toro Fullerton's Bellini Bruce, H. B. A. 52133, Lote nú- 
mero 689, Segundo premio: Jewel Eric 15 de la Celina, H. 
B. A. 54667, Lote N* 678; Tercer premio, Currumalan Du- 
ke Edric, H. B. A. 54494, Lote N? 966...” 


oogle 


por Eduardo Tiscornia 


Años después escribía: “Siento mi memoria como una 
musculatura pen vez más redondeada y poderosa. Siento el 
bronco latigazo de la tensión que atrapa el recuerdo preciso. 
Cada día me deja un haz mayor de ese juego sube do- 
minado y ajustado. Terminé los Ensayos de Montaigne y co- 
nozco los ganadores del Derby de Epsom desde la primera 
carrera hasta hoy”. 

Al año siguiente consignaba este curioso incidente: 
“Terminadas las tres últimas páginas de la obra completa 
de Portela y Foset (publicada hasta hoy, se entiende). Maña- 
na almorzaré con él”. Y al otro día: “Almorcé y pasé la mayor 
parte del día con Portela. Tuve cierto disgusto porque yo 
conocía sus obras completas mucho mejor que él. Me discu- 
tió que nunca había dicho que Los grados de la sensibilidad 
visual son el tema principal de Hoffmann y hube de llevarle 
el tomo en que se publicó, para que me creyera. Varias veces 
asintió entusiasmado a frases enteras escritas por él que ha- 
bía olvidado”. 

Dejé algunos días de ir a la biblioteca de Jacobo. Cuan- 
do volví reparé en un cuaderno en donde leí con alucinado 
interés lo que transcribo: “La memoria se ha apoderado de 
mí como un parásito que termina con la vida del árbol que 
le ha nutrido. Siento sus ligamentos cada vez más triunfantes 
ahogarme bajo su abrazo. Es la vuelta de la selva. Ya no pue- 
do articular conceptos. Voy perdiendo la noción de lo gene- 
ral, sólo percibo hechos, acontecimientos encadenados, que se 
unen entre sí por todas las formas que pueden unirse. Una 
palabra me recuerda todas las cosas que de alguna manera 
pueden vincularse con ella. Todo lo que he leído está en mí, 
como oleaje vivo que me asfixia. Marea constante de conoci- 
mientos que ni el sueño logra silenciar. He perdido la facul- 
tad de intuir, única que hace al hombre bien humano. Mi 
vida es cada vez más insoportable. Terminaré enloquecido”. 

Poco más adelante: “Hoy alguien llamó a otro con el 
nombre de Horacio. Instantáneamente, como desfilan ante los 
moribundos las imágenes de su vida pasada, recordé todas las 
obras de Horacio, todas las partes de Horacio en Hamlet, la 
Historia Romana, la vida de los Horacios de todas las épocas, 
sin que nada pudiera hacer para contener esa avalancha. Mis 
conocimientos me oprimen. Lo que veo u oigo proyecta en 
mi mente afiebrada sucesión de sus fórmulas matemáticas, 
físicas y químicas, la bibliografía que hay en todos los idiomas 
sobre esa materia, los lugares donde se encuentra. Cada pala- 
bra oída o leída dispara en mí una carga tensa y terrible de 
conocimientos que no puedo detener. Al oír la palabra car- 
bón se abren para mí todos los libros que hablan del carbón 
en casi todas las lenguas conocidas, se rehacen ante mí en un 
tropel angustioso de detalles todos los experimentos hechos 
con carbón, se desmontan sus moléculas, se abren como gra- 
nadas su átomos y se echan a volar a mi alrededor los protones 
y electrones. Recibo uno tras otro todos los catálogos, con las 
calidades y los precios, las formas y los tamaños de 1887, 1923, 
1908, en Sud Africa, en Valencia, en California. Cuando 
rendido he agotado la carrera del carbón, oigo o leo automóvil, 
Zaratustra o leche. Y vuelta a empezar. Me siento enloquecer”. 

Dos días después: “Estoy encerrado en un cuarto sin 
muebles. Ya he recordado todo lo que puede recordarme lo que 
me rodea, ropa, paredes, piso. No oigo palabras nuevas. Así 
he podido dormir algunas horas, con fuertes calmantes, con 
drogas poderosísimas”. 

“Mi sueño es terrible. No puedo dormir, mi cabeza hier- 
ve con millones de hechos en una danza infernal. Estoy ven- 
cido por la selva”. 

Y las últimas palabras escritas: “Questa selva selvaggia 
ed aspra e forte. Que_nel pensier rinnuova la paura!...” 


La novia con 
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Los novios en el momento de 
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y Luis Becú. 
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Traje para comida en taffetas gris claro 
cubierto con Chantilly negro. Sobre los 
hombros, originales efectos drapeados. 
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Vestido de baile en terciopelo negro. 
Falda tubular ligeramente drapcada sobre 
las caderas. Corsage de mangas largas 
y gran descote con zorros platinados. 
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IEMPRE me ha gustado hablar de libros... 

Bueno. ¿Y por qué no? Por algo yo misma he es- 

crito libros. 

Pero como este tema resulta un tanto sospechoso de 
pedantería, trataré de disculparme, diciendo que estamos vi- 
viendo en el siglo del libro. La humanidad está pasando por 
la edad del papel, así como antes vivió las edades de oro, de 
piedra o de hierro. El papel impreso ha llegado a ser, en 
nuestros días, una necesidad tan vital como la alimentación 
del cuerpo. Hemos nacido entre libros, y desde que abrimos 
los ojos a la luz hemos sido atraídos por la magia del libro. 
Por eso nos cuesta imaginarnos los largos períodos de la His- 
toria en que los hombres carecían de libros, en que ni siquie- 
ra sospechaban su futura existencia. Los libros han rodeado 
nuestra cuna, nos han dado la bienvenida en un planeta en el 
que, sin leer, no se puede llegar a ser nada útil en el sentido 
intelectual de la palabra. Imaginarnos un mundo sin libros 
es casi como figurárnoslo sin luz eléctrica. El mundo se achi- 
ca instantáneamente, como si lo desinflaran; y también el 
hombre se empequeñece en lo más vital, que es su espíritu, y 
en lo más característico, que es su intelecto. Desde que em- 
pezó a tener conciencia de su inteligencia y aptitudes para 
imaginar y razonar, el hombre inmediatamente empezó a es- 
cribir. Prolongó su lenguaje hablado en el espacio y en el 
tiempo, ya tallándolo en la piedra, ya imábándolo en planchas 
de ále en maderas untadas con cera. Así escribieron los 
primeros hombres. 

CAl llegar a este punto me veo obligada a recurrir al 
Diccionario Enciclopédico si quiero decir algo útil sobre el 
libro. Naturalmente, todo aquel que pretenda hacer alarde 
de erudición sobre algún tema tiene forzosamente que recu- 
rrir al Diccionario Enciclopédico. Consultémoslo, pues, y ade- 
lante). 

Cuando nos remontamos a los tiempos más oscuros de 
nuestra Historia vemos en primer término algunas escrituras 
en clave y dibujos encontrados en ciertas grutas de España y 
de Francia; escrituras de impresionante antigúedad, entre las 
que descuellan grabados probablemente de carácter simbóli- 
co, trazados durante la infancia del arte por manos disueltas 
en la tierra hace milenios. Parecen ser más antiguos todavía 

ue ciertos jeroglíficos egipcios grabados en templos, pirámi- 
es y tumbas; inscripciones históricas o religiosas, algunas de 
las cuales, muy extensas, Jeción quizás ocupar unas cien pá- 
ginas de un volumen moderno normal. Estos fueron “los pri- 
meros libros”, no impresos en papel, naturalmente. También 
se han encontrado interesantes escrituras en las ruinas de 
Persépolis y de Nínive. 

Es evidente que consultar los diccionarios resulta cosa 
inapreciable. El que yo acabo de ver me asegura que no exis- 
te libro más antiguo que la Biblia, aparte de algunas de esas 
inscripciones ya citadas que poca luz arrojan sobre la historia 
antediluviana del mundo y que tampoco fueron precisamente 
libros. ¡En algunos museos de Europa se conservan placas de 
bronce y de piedra de origen egipcio, que contienen las actas 
oficinescas de sus pueblos respectivos, y en el siglo Il se en- 
contraron unas palabras del poeta Hesíodo grabadas en plan- 
chas de plomo. Estos fueron los preliminares del libro, pero 
no el libro mismo. (Lo creo). 

Huelga decir que yo no sabría ninguna de estas cosas 
si no hubiera recurrido al diccionario. Por honestidad dije lo 
que antecede, pero ahora añadiré de mi propia cosecha cosas 
que aprendí en la escuela primaria. La historia del libro dió 
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un gran salto con la elaboración egipcia del papiro, sacado 
de una planta que crece todavía a orillas del Nilo. Ese fué 
el primer ensayo parecido al papel. Y aunque suele creerse 
que el papel es originario de la China, me permito protestar 
recordando que los chinos escribían en finísimas tabletas de 
bambú secadas al fuego, y más tarde en telas de seda. Sólo 
en el año 153 (aquí me vi obligada a recurrir nuevamente al 
diccionario) empezaron a usar el papel, mucho después que 
en Egipto se empleara el papiro. Para tener una idea clara de 
la antigiiedad de dichos papiros conviene pensar que ya en 
el siglo VII antes de Cristo llegó el papiro a Grecia, y que 
la traducción griega de la Biblia da por “versión de los 
Setenta”, hecha por setenta sabios hebreos por iniciativa de 
Ptolomeo Filadelto, estaba escrita, según se cree, en papiros. 
Y casi todos los libros de la Biblioteca de Alejandría, entre 
los que figuraban los originales hebreos de los libros del An- 
tiguo Testamento, también eran de papiros. 

Comprendo que cualquiera que se estudie de memoria 
este artículo podrá pasar por erudito en materia de papeles 
impresos. Me refiero a los papeles primitivos, naturalmente. 
Ahora, para terminar, daremos un breve paseo por alguna de 
las grandes librerías romanas o griegas del apogeo intelectual 
de Atenas o de Roma. Henos ya en una. Nos llama la aten- 
ción la profusión de libros, ya papiros arrollados en cilindros 
de madera, o bien códices de hojas cosidas en el lomo, como 
los libros de ahora. Y nos deja boquiabiertos también otra 
cosa. ¡Qué ocurrencia! Hay sabios, filósofos, literatos, artis- 
tas, se plantean tremendos ¡problemas intelectuales. Vemos 
desfilar, en diferentes sitios y épocas, a Sócrates, Platón, Es- 

uilo, Sófocles, a todas las glorias de la antigiiedad pagana. 

Se venden libros con el retrato del autor (que es un autor 
verdadero, no un galán cinematográfico); se discute la ca- 
lidad de papiros y pergaminos (no se venden libros por kilo, 
como se haría siglos después); se cotizan las firmas autógra- 
fas (no se cambian tampoco los nombres de los autores en 
las tapas, ni se atribuyen maliciosamente las obras a escrito- 
res de mayor venta); se alaban los ejemplares raros y lujo- 
sos, las curiosidades... Pero ¿qué vemos en esa pequeña vi- 
trina? Nada menos que aquella edición microscópica de la 
Ilíada, citada por Cicerón, que cabía en la cáscara de una 
nuez... 

Y ahora, despertemos. Nos enteramos con tristeza de 
que casi todos aquellos libros han desaparecido. Tampoco exis- 
ten ya las bibliotecas en donde se guardaban. Las eds Alejan- 
dría y Roma fueron quemadas, esta última por Nerón. Tam- 
bién fueron destruídas las de Lyon, el Capitolio, Pompeya y 
Herculano. Los bárbaros del norte acaban la obra aniquila- 
dora. Como por un decreto de lo alto, con el nacimiento de 
la Era cristiana caducan la mayoría de las obras paganas. 
Como si formaran una sola cosa con sus dioses, son entrega- 
das a la muerte total... 

Pero la destrucción no había contado con los monjes. 
Son ellos las hormiguitas salvadoras. He aquí que acumulan 
las páginas sobrevivientes en las bibliotecas de sus conventos, 
en donde duermen sueños seculares, hasta que un erudito 
las desentierra. Casi todas están escritas en griego o en latín. 
Los laboriosos monjes han copiado cuidadosamente a mano, 
junto con los misales y antifonarios, las pocas obras clásicas 
que nos quedan... Y esta fué la historia de los primeros li- 
bros, mucho antes de ser inventada la imprenta; de los libros 
de importancia consistía más en la calidad que en la can- 
tidad. 


(¡Y hay todavía quien reniega de los diccionarios!...) 


Fiesta ofrecida por Manuel Héctor Chopitea y su esposa, María Antonia Damon, 
con motivo de la inauguración de su residencia “Shangri-La”, en Punta del Este 
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Raquel de Rodríguez Luengo 
y Eduardo Rodríguez Larreta. : 
Alberto Dodero y su esposa Héctor Chopitea y su esposa Antonia 
Margarita Arocena. Damon, dueños de casa. 
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Hilda Delgado Brum de Hughes, 
Julio Arocena y Carlos Lacalle. 


Nelly Chopitea de Oliveira Cézar, Julia Oliveira Cézar de Urquiza Anchorena, 
María F. Funes de Foster, Luis de Oliveira Cézar, Alfredo Chopitea, Ramón 
de Oliveira Cézar, Diego Arocena, Alfredo Souza y Rómulo Foster Nazar. 
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Gustavo Alsina y su esposa Susana Alvi.rez de Toledo 
y Alfredo Chopitea y su esposa Daysi Krieger Vasena. 


Luz Gómez Pirovano, María Lía Harriague Castex, 
Jack Bourdieu Shaw y Juan José Jorba. 
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E la iglesia Stella Maras, de Carrasco, 
Uruguay, fué bendecida la boda de Sara Gutié- 


rrez Herrera con Juan Francisco Ramos Mejía 


Elena Gutiérrez Herrera de Secco García, 
Delia Ramos Mejía Cobo de Ocampo Al- 
vear, Isabel Coelho de Ramos Mejía, Ma- 
ría Ramos Mejía de De la Torre, María 
del Rosario Gutiérrez Herrera y Adela 
Gutiérrez Herrera de Garat Zorraquín. 
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ad a 
Adela Herrera de Gutiérrez. y O le . Richards, que bendijo la boda, Luisa María Gutiérrez Amaso, Sara Ramos Mejía 
María Helena. S. de Herrera: $ e Elenita Secco García Gutiérrdz, de) FDA lll Nier+sON AFederico Ramos Mejia. 
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Niños Federico José, Gonzalo, Juan y Concepción Zorrilla de San Martín, 
Adela María Garat Gutiérrez Herrera. Raúl de Elía y Carlos Zavalía Bunge. 
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Federico Ramos Mejía, Adela Maschwitz de Es. Dolly Giménez Melo, Adela Rosas Cobo, 
trada, Matilde Maschwitz e Isaías Ramos Mejía. Isaías Ramos Mejía y Alfredo Zavalía Bunge. 
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Kaquel Arocena Siemens y Pablo Mañé. 


En honor del duque y la duquesa de Southerland ofreció una comida seguida 


de baile Marta Sánchez Elía de Santamarina en su casa de Punta del Este 
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Wereker, 


Uruguay, 


Lady 


ña Colette S. de Grumajo. 


El duque de Southerland y do 


La duquesa de Southerland y Jack Supervielle. 
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Betty Hatch de Bemberg 
y Fernando Segura. 


Brasil, conde 


y Mme. de Puente. 


paña en 


El embajador de Es 
de Casas Rojas 
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lson y Luis Segura. 
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Alicia Barreda de Chopitea, June H. de Reynal 
tricia W. de Cernadas, Carlos Reynmal (h.) 


de Cernadas, 


Sprekels, Patricia W. 
Gustavo Chopitea y Santiago Sánchez Elía. 


Dorothy 


Herrera y Gustavo Chopitea. 
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Go gle y Mario Heber. 


Marta Santamarina Sánchez Elía, Yvonne 
Van Peborgh y Eduardo Acevedo. 
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moderno 


y lo exótico 


En las mansiones mo- 
dernas, donde la línea 
arquitectónica austera 
se concilia fécilmente 


E o 
A A 
E a 9 tod 


con los refinamientos 
más sutiles de la deco- 
ración, caben de igual 
manera los moblajes de 
todas las épocas y esti- 
los. Así pueden verse en 
esta página, junto a un 


ambiente de estilo mo- 
dernísimo, otros en los 
que prevalece, sin des- 
entonar, la nota exótica. 
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BARRES, 


LA VIDA LITERARIA 


Barrés entre nosotros 


por Francis de Miomandre 


Para ATLÁNTIDa. París, 1949, 


L hecho de que el vigésimoquinto aniversario de la muer- 
te de Maurice Barrés haya determinado tamaño remolino 
de opinión en los medios cultos—y aun en algunos otros 
—es una de las pruebas más convincentes—la única in- 
discutible por lo demás—de la importancia de aquel es- 
critor y de la vitalidad que ha conservado su pensa- 
miento. Porque, por lo general, se necesita un plazo 
mucho más extenso para que cese el olvido de que son 
víctimas inmediatamente los muertos ilustres y para que 

al olvido suceda la justa gloria del clasicismo. No sé (pues es- 
tas cosas son absolutamente imposibles de prever) si Barrés 
llegará a ser un clásico; lo que sí sé, pues lo he comprobado 
en estas semanas pasadas, es que no ha dejado de ejercer una 
gran influencia en los espíritus, y aun y en primer término en 
aquellos que se le oponían con todas las fuerzas de una doctri- 
na contradictoria o de una sensibilidad hostil. 

Hablemos claro: Barrés no agrada a todo el mundo; sé 
que el gran reproche que le hacen los que continúan siendo 
sus adversarios es que haya hecho política, y una política que 
ellos abominan. 

Habría mucho que hablar sobre esto, pero no lo haré. Hay, 
sin embargo, algo que quisiera decir, así no fuese sino para di- 
sipar un malentendido que no solamente amenaza con fal- 
sear y traicionar todas las opiniones deseosas de manifestarse a 
este respecto, sino que por su índole puede menoscabar mo- 
ralmente de la manera más grave la figura moral de aquel 
gran artista. 

Me refiero a su nacionalismo. 

El abuso que se hace de esta palabra q curiosa coin- 
cidencia a partir del día en que Barrés ya no la empleó) es en 
verdad indignante. ¡Con decir que el nazismo tuvo la osadía 
de prevalerse de ella, de adoptarla como programa! Con lo cual 
el nacionalismo de Barrés resultó sospechoso a todo espíritu 
bien asentado. Pero se necesitaría una verdadera mala te para 


POLITICO. 


BARRES, 


asimilar el nacionalismo tal como querían utilizarlo los secua- 
ces de Hitler para los fines de su propaganda racista con el 
nacionalismo de un Barrés, para quien esa palabra significaba 
simplemente patriotismo. Lo cierto es que jamás hubo en el 
pensamiento del noble lorenés la menor duda al respecto, el 
menor sometimiento. Jamás se le ocurrió a Barrés hacer del 
nacionalismo un arma ideológica contra algo o contra alguien. 
Al contrario, toda su acción reducíase en resumidas cuentas a 
predicar la unión de todos los franceses, cualesquiera fuesen su 
religión, su partido o sus ideas personales; consideraba insig- 
nificantes todas las divergencias con relación a aquella idea 
grande y justa de un agrupamiento de todos los ciudadanos, 
cuya Patria, no lo olvidemos, estaba a la sazón en peligro. Bien 
que lo vimos en 1940 cuando una nueva guerra, desatada por 
los eternos adversarios, puso en peligro la vida misma del país. 
Hubo que adoptar la misma táctica de defensa, fué preciso 
que nuevos Barrés (eran muchos en vez de uno) asumiesen 
la jefatura de la Resistencia moral que, en definitiva, salvó a 
Franc:a. 

Si hubiera de dar mi opinión completa y sincera diría 
que Maurice Barrés tenía horror por la política. Hacíala úni- 
camente a pesar suyo, para estar en paz con su conciencia, 
para cumplir con lo que él consideraba su deber de hombre 
representativo. Pero eso no le agradaba absolutamente ni sa- 
tisfacía pe de sus gustos profundos. Se lo vió muy bien 
cuando, acabada la guerra (la del 14), volvió a sus primeros 
amores y se engolfé, con visible solaz, en la redacción de un 
libro como Le mystere en pleine lumiére, una obra maestra. 
En el fondo, aquel hombre no estaba hecho de ninguna mane- 
ra para la vida pública, cuyas inevitables ¡promiscuidades y 
fastidiosas obligaciones causaban una repugnancia extrema a 
su naturaleza aristocrática y levemente despectiva, a todos los 
refinamientos de su intelectualismo. Barrés estaba hecho para 
el estudio, y todavía más para el ensueño y la meditación. Es- 
taba hecho para asistir, con atención minuciosa y simpatía no 
exenta de ironía, al espectáculo de su propia vida interior, es- 
pectáculo que lo hechizaba por la complejidad extraordinaria 
de sus aspectos, de sus movimientos, de sus contradicciones. 
Aquel Culte du Moi al que consagrara la trilogía de sus pri- 
meras obras, y que, no hay más remedio que decirlo, era enton- 
ces pueril a fuerza de insolencias queridas, de sofismas senti- 
mentales y de complicaciones artificiales, aquel “culto del yo”, 
repito, siempre lo tuvo; y cuando tornó a á — luego de aquel 
largo rodeo por la experiencia política, en la que algunos lo 
creyeron perdido para siempre — lo hizo con el corazón aquie- 
tado, con el alma serena y un espíritu enriquecido por diez 
años de contactos positivos con los hombres. En una palabra, 
en lugar de contentarse con los menudos juegos brillantes del 
dilettantismo que habían solazado su juventud, necesitó ahora 
de los austeros trabajos de la verdadera vida interior. Y así 
como su naturaleza moral había madurado en el intervalo, su 
estilo también se había hecho más medular, rico de una ple- 
nitud de sentido y con una resonancia de timbre desconocida 
en sus obras del comienzo. Para poner en movimiento su ima- 
ginación, para desatar el amplio y poderoso movimiento de ola 
de su frase magnífica — una de las más bellas del idioma de 

(Concluye en la página 96) 
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Boda de Susana Hunter Moreno 
con Raúl de Ezeiza, bendecida en la 
basílica de Nuestra Señora del Socorro 


Doña Josefina Moreno de Hunter ' 
y Juan Marciano Hunter. j 1 , D* Delia Monasterio de 
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Susana Hunter Moreno con el atavío que lució 
durante la ceremonia religiosa. 


> 
ai MA p. y 
Magdalena Rosa Rivarola, Marta Adela Ezeiza Monasterio, Martín de 


Fernández Ocampo, Nannina Rosa 
Rivarola y Felipe Barreda. 
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Isabel de Alvear de Socas, Noemí Lanús de Moreno 
y Josefina de Alvear Robirosa. 
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Josefina Robirosa Alvear 


Josefina Hupser, ¡Moreno ( ; | Magdalena de Elía de Alzaga y Maria 
O e Luisa Bollini Roca de Ctróspo. yA Ricardo Reyna. 
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absolutamente originales. En sus lienzos hay to- 
nalicades raras que son la desesperación de mu- 
chos copistas. Tal, por ejemplo, el amari-lo limón, 
de raro matiz, donde algunos reflejos verdes tie- 
nen por misión dar fisonomía al fruto sin ma- 
curar, y el incomparable azul, de transparencia 
casi verdosa como las aguas del mar. Son secretos 
de imposible reve'ación. 

estilización expresiva y la sobriedad, 
junto a la fineza técnica y a la originalidad del 
colorido, detinen la obra ce Vermeer. 

Fué extrañamente improductivo a pesar de 
su grandioso talento. Apenas se conocen cua- 
renta cuadros auténticos del maestro holandés. 

¿A qué se debió tan escasa producción? 

Tal vez a su concepto pastal. sobre pro- 
bidad arrística. 

Muy diferente de otros pintores en com- 
prensión pictórica y forma de trabajo, reina en 
su obra la conciencia minuciosa del que busca 
la perfección. Trabajaba con la pulcra sutilidaa 
del orfebre, terminando sus lienzos sin descuidar 
detalle, como si se tratera de una preciosa joya. 

Extrajo sus mode'os, figur:s, paisajes u 
edificios, exclusivamente del suelo holandés. Pero 
en su manera de verlos y de encarar, su inter- 
pretación reside en el lado exótico de su género 
individualísimo. 

Los cuerpos están concebidos con una cla- 
ridad como no la pueden dar el aire ni la luz 
de Holanda. La alegría reverberante de sus cua- 
dros traslada el pensamiento a tierras meridio- 
neles y cuesta situarlos en el clima local. 

La representación del aire nebuloso y hú- 
medo de su patria natal resulta una rara con- 
tradicción. La metamorfosis que su paleta realiza 
tiene algo de magia. A'guien dijo por ello que 
“Vermeer es un colibrí entre gorriones”. 

Frente a las cosas adopta la flemática ac- 
titud de sus compatriotas. Copia del natural, pero 
se le adivina un fanático deseo de ilusión, una 
irreprimible necesidad de evedirse. De ahí la 
transformación de los más sencillos asuntos en 
verdaderos cuadros vivos, 

Su sensibilidad genial le permitió descu- 
brir nueva relación entre el cuerpo y la luz. Por 
eso, en sus lienzos, el espacio parece no tener 
otra función que servir de estuche a figuras y 
objetos materiales. Detallista hasta el extremo l- 
mite, no descuida en los cuerpos humanos repre- 
sentar exactamente la calidad de la piel, del ca- 
bello, de la tela de las vesticuras, adornos y sedas, 
como tembién reproduce fielmente la contextura 
de los objetos tratados. 


| pintor en su estudio. 


Vermeer de Delft 


La bordadora. 


gcográficamente, guarda extreordinaria importancia en su his- 

toria: la región ocupada hoy por Bélgica y Holanda. 

Artistas de primera categoría dieron vida a un arte admi- 
rable. El siglo XVII señala un grandioso renacimiento ce la pin- 


tura en los Países cds Ba:taría mencionar dos grandes escuelas 


F' el terreno de las artes pictóricas, una comarca, pequeña 


locales, holandesa y flamenca, o comparar las personalidades de 
Rembrandt y de Kubens. 

Delft, ciudad célebre otrora por sus porcelanas, famosas en 
el mundo entero, fué centro artístico de reconocida zutoridad en 
Holanda. 

Allí vivieron contemporáneamente dos ilustres maestros: 
Pieter de Hooch y Jan Vermeer, llamado también Vermeer de Delft. 

Sobre ambos ejerció visible influencia el dicípulo de Rem- 
brandt, calificado en su época como el Fénix de la pintura. Nos 
referimos a Carel Fabritius. 

Las pinturas de Vermeer se sitúan entre los años 1632 y 
1675. Si bien asimiló el estilo y la técnica de la escuela de Rem- 
brandt, concibió en forma difercnte el valor de la luz y del color. 

Su paleta fusiona estos elementos con acorde ten perfecto 
que es difícil concebir mayor armonía. La luminosidad, las tintas 
raras y sutiles, la ausencia de manchas oscuras, son sus caracte- 
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La particular minuciosidad de Vermeer rés- 
tale categoría a los ojos de algunos críticos que se 
negaron a concederle un lugar inmediatamente 
después de Rembrandt y de Frenz Hals. 

El frío fulgor desu pintura y la nacarada 
superficie de sus lienzos sugieren la fotografía o 
recuerdan a las porcelanas chinas, según opinio- 
nes adversas. 

Habría que recordarles estas palabras de 
Renoir: 

“Pintar no es soñar. Es ante todo un oficio 
como el de carpintero y ese oficio debe ser reali- 
zado por un buen obrero”. 

Otros reprochan al marstro de Delft que 
mo haya atacado temas de importancia y se de- 
dicara solamente a pintar lo cotidiano, doméstico 
o familiar, sin pasión ni exaltación alguna. 

En su defensa debe admitirse que su espíritu 
sobrio le permitió conformarse con la realidad cir- 
cundante, pero su genio creador nada sufrió con 
esta limitación, Descubrió, de todas maneras, va- 
lores ignorados en la forma y el color. 

Entre sus más famosas telas debe situarse 
La ntillera, adquirida en 1870 por el Museo 
del uvre en 1270 francos, precio insignificante 
si se consideran posteriores cotizaciones. 

La dama y el caballero, Retrato de una 
joven, La carta y El pintor en su tcller son mues- 
tras acabadas del estilo personalísimo del gran 
colori:ta holandés. 

Dado el valor de sus escasos cuadros, natu- 
ral es que abunden las falsificaciones de Vermeer. 

En 1945 un ruidoso affaire reveló la exis- 
tencia de una verdad:cra fábrica de obras maestras 
de la antigiiedad. Tan magistrales resultaban las 
imitaciones de Vermeer, que los expertos más ex- 
perimentados cayeron en a engaño. 


la dama y el caballero. 


Retrato de un joven. 


Las investigaciones condujeron a una ver- 
dad inesperada. La mi.tificación tenía por autor 
al pintor ho.andés van Mecergeren, conocido re- 
tratista mundano. 

Lejos de negar la grave acusación, con- 
fesó con orgullo haber realizado las copias mo- 
tivo de litigio y explicó su dediceción consciente 
a tal obra. Súpose que la impostura cel wistiti- 
cador no obedecía a ningún fin comercial ni 
utilitario. Guiábale, pura y exclusivamente, su 
ambición artística. Era una especie de desafío a 
sus compatriotas que le negaron talento y una 
venganza contra los críticos, parcos en conceder 
valor a su pintura. Una sztisfacción del amor 
propio herido llevado a límites de incontrastable 
exageración. 

Anteriores falsificaciones justificaban ya en 
museos y colecciones la leyenda de: “Atribuído 
a Vermeer de Delft” aplicada a muchas de sus 
pinturas. 

Tal puede verse en El hombre con som. 
brero, existente en Bruselas desue 1900. La téc- 
nica del claroscuro y la fina espiritual manera de 
tratar la fisonomía denuncian la herencia rem- 
branesca. “Cada rostro es un paisaje de concien- 
cia” bajo su pincel. 

on inconfundibles sus escenas de inte- 
riores. Aparte de la ingeniosa luminosidad y de 
la pincelada artística, atributos de su exclusivo 
talento, flota una atmósfera ideal que baña seres 
y cosas de imponderable serenidad: 

Las vistas que dejó sobre su ciudad natal 
de Delft abrieron el camino a la concepción 
moderna en este género pictórico. Dado el corto 
número de obras legadas por el eminente colo- 
rista holandés, meritorias son las copias hechas 
con fines de estudio y sin miras interesadas. 
Copistas de renombre se encargan de difundir, 
mediante hábiles reproducciones, los mejores cua- 
dros distribuídos en museos y colecciones de re- 
conocida jerarquía. Sin ellos, solamente unos po- 
cos iniciados conocerían el arte mágico del maes- 
tro de Delft, y parte de la humanidad se vería 
privada de gustar la belleza de sus magníficas 
creaciones. 
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Tara de noche 


Giselinor presenta en su colección creacio- 
nes personales que señalan las tendencias 
actuales. Estos dos modelos son de línea dis- 
tinta: uno es de estilo amplio y está hecho 
en satin duchesse; el otro es de línea recta 
y ajustada, con el vuelo de la falda concen- 
trado atrás y realizado en brocato. Los desco- 
tes sin bretelles son detalles característicos 
adoptados para de noche por Giselinor. 


El sombrero 


Nella indica para usar con los grandes cuellos que 
están de moda este sombrero de antílope gris celeste 
con adorno de pluma de diversos tonos pastel y cuya 
línea elegante y cómoda despeja la frente. Su colabo- 
radora Nella-Marta dedica particular atención a los to- 
cados de novia, siendo esta especialidad un interesan- 
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Entre las creaciones de J. Fath, Ch. Dior, Balenciaga, pre- 
sentadas en el desfile de Adrienne, se destacó este vestido 
de falda amplia y descote novedoso realizado en gros. Las 
pieles ocupan lugar importante en esta colección, poniendo 
su nota suntuosa al acompañar lo: delos de e” 
Digitized by pal e 
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Joseph Cousin adopta el estilo clásico para un gran 
tapado de vison. La manga muy amplia lleva pu- 
ños importantes de inspiración nueva que acentúan 
la elegancia de este abrigo. El cuello pequeño 
y el vuelo concentrado en la espalda marcan 
las tendencias adoptadas por Joseph Cousin. 
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Comida ofrecida por Jorge Born 
y Su esposa, Matilde Frías Ayerza, en honor 
de Mr. Arthur Guinness, presidente de la Cá- 


mara Internacional de Comercio, y su esposa 


Alicia Barreda de Chopitea, Mr. 
Arthur Guinness y Raúl Frías Ayerza. 


Lady Balfour, esposa del embajador FOTOS SANJURJO 
de Inglaterra, y Eduardo Bullrich. 


María Teresa Zumarán de Sir John Balfour, embajador de 

Milberg y conde Bethlen. Inglaterra, y Hernán Milberg. 
Matilde Frias Ayerza 
de Born y Felipe Espil. 


Princesa de La 
Tour D'Auvergne. 


Celia Bazterrica, Celia Costa, Susana > Mariana Grondona de Legarreta, Adela 
Frías de Lacroze y Eduardo Lacroze. Grondona Sáenz Valiente y Vansder Stegen. 


Carolina Atucha de Ur- 

quiza Anchorena y Jose. 

fina Lezica Alvear de 
Bullrich. 
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Boda de Carmen Padilla Paz con Mariano de 


Nevares celebrada en la 1glesia de S. Martín de Tours 


Los novios se retiran del cltar. 


Los padrinos, don Tiburcio Padilla y doña Don Guillermo M. de Nevares y 


Fotos Sanjurjo y Doris. Ána Martín y Herrera de Nevares. doña Elena Paz de Padilla. 


idela Woodgatz, Marta Facio Doña Ana Martín y Herrera de Nevares, Blanca García Uriburu de 


y Guillermo Staudt. ( l6 novios y Raúl Padilla. MNoapnés y Sylvia Nougues. 


MARIE PASCAL 
FOTO GROSS 


lució en la ceremonia de su casamiento con Mariano 


Nevares una clásica toilette de satin de Maison Carrau 


Google 
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Gaveta de antaño 


Don Federico Mitre 


ERNESTO 


por 


HIQUILLO de seis o siete años — digo la verdad, — 

mi hermano mayor me llevaba a visitar a un nieto del 

general Zapiola. Era su amistad más reciente y cordial, 
asentada sobre la base de Martín Fierro, que ambos leían en 
un ejemplar de la segunda edición, dedicado a mi padre por 
José Hernández. 

Este hermano mío, llamado Silvio, que murió joven, se 
compenetró de tal modo con el poema que, andando el tiem- 
po, reconstruyó en la casa el escenario. Hizo un rancho de 
paja y barro y, limitando un patinillo de tierra, plantó un 
retoño de ombú que a los pocos años crecía frondoso. Bajo el 
alero colgó la guitarra y poco más allá, atado al palenque, 
relinchaba su gateado fiel. A veces, armando el fogón, ves- 
tíase de gaucho y sacaba del rancho una calavera de vaca 
para sentarse. Sobre el recado recostaba una limeta de ginebra, 
mientras al asador clavado entre las brasas se doraba un cor- 
derito. Y allí, mate viene y o va, con sus a Pico, Za- 
piola y Frías, charlaban de os y marcas, echaban su copla 
al aire, hasta que, las vituallas e pes cerníase so- 
bre ellos esa modorra propicia para la siesta. 

Aunque jamás he comprendido al poema de 
Hernández en esta forma regresiva, no dejaba de 
impresionarme, por el sentimiento y la decora- 
ción, el carácter de aquella escena que habría 
hecho las delicias de Cunninghan Graham. 
Ibamos, pues, a visitar al amigo Zapiola, que 
vivía en la calle Rivadavia, pasando la que 
hoy se llama San Pedrito, en el barrio de Plo- 
res. Por esta última calle solía venir paseando 
un viejo militar de pera encanecida, bajo cuyo 

uepís caído sobre la ceja, muy a lo guerrero 

1 Paraguay, se escapaba una abundante ca- 
bellera rizosa y blanca. Vestía uniforme azul 
con vivos rojos. Le acompañaban siempre una 
señora mucho más joven y dos o tres niños, fru- 
tos del segundo matrimonio. En sus ojos celestes 
brillaba una mirada de mando y buen humor. Era 
el coronel don Federico Mitre, hermano de don Bar- 
tolomé, que, según decía mi padre, había sido un 
ran artillero, no llegando, por razones de carácter, a 
a culminante jerarquía de sus dos ilustres hermanos. 
A veces se les unía un hijo del primer enlace, ya de unos 
cuarenta años, al que pude ver con frecuencia. 

Luego me ocurre ese extraño fenómeno de la memoria. 
Tras un cuadro clarísimo, delineado hasta los detalles, sobre- 
viene un pozo de oscuridad, donde la ramazón de la percep- 
tiva no ha impresionado ninguna de sus fibrillas. Así pasan 
diez años. Todo se mezcla y revuelve, como en una vasija, en 
la que por último cuaja el precipitado. Este se manifiesta con 
la Égura de un joven que ha descubierto la magia encerrada 
en el misterio de las palabras. Ello se complica y exalta con 
esas tardes del barrio aromadas de madreselvas y jazmines, 
gorjeadas de pájaros, animadas de lindas muchachas. Y, natu- 
ralmente, un librito de versos: Prismas líricos. Y como la vi- 
da además de su poesía tiene su prosa, un monótono y tedioso 
empleo en la Municipalidad local, en aquella vieja casa de 
patios inmensos, aljibes y magnolias, abriendo su ancho portal 
en la calle Fray Cayetano número 65. 

Esta era mi posición diez años más tarde. Enfrente de 
mi oficina, patio de por medio, permanecía cerrada hasta las 
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Coronel don 
Federico Mitre. 


MARIO BARREDA 


catorce una puerta que ostentaba, al costado, su reluciente 
chapa de bronce. Esta chapa tenía grabada la palabra Inspec- 
tor. A esa hora un ordenanza abría las dos hojas, pasaba el 
plumero y luego, cruzado de brazos, hacía guardia en la puer- 
ta con aspecto aburrido y aseado. Más tarde, revistiendo un 
cierto empaque de Jockey Club, entraba de la calle un caba- 
llero muy erguido, de bigotes bien atusados, pulcro vestir, un 
pince-nez imperturbable sobre la breve nariz. Era el inspector 
de Flores, don Federico Mitre, aquel hijo que acompañaba al 
coronel y que ya frisaba en la cincuentena. 

Es natural que pronto nos hicimos amigos. Le dediqué 
un ejemplar de Primas líricos, que juzgó sin duda de una 
audacia imprudente, con la censura burlona de sus ojos claros. 
Como un consejo admonitivo, sin duda, trajo al día siguiente 
las Poesías de Olegario Andrade, leyendo en alta voz El nido 
de cóndores. No parecía comulgar con las nuevas corrientes 
estéticas, pues recordó en seguida de Víctor Hugo aquel tro- 
zo titulado L'enfant, del que ningún muchacho se libró al ren- 

dir su mal examen de francés. 

En ambas lenguas su recitado era de una dicción 
perfecta, que hubiera merecido diez puntos, y que 
no modificó un ápice mi rebeldía iconoclasta. 
Huyendo de mi helada oficina atestada de ex- 
pedientes, le hacía una visita cuando él tarda- 

ba en aparecer. Su despacho era tranquilo, con 
sofás espaciosos, reliquias del tiempo en que 
aquella casona fué el Club Social de Flores. 

Don Federico encerraba su bondadoso carác- 

ter en un límite de exquisita crianza, a la 

que no faltaba su bruma melancólica, aven- 
tada con pantallazos de espontáneo gracejo. 

Así una vez que yo le preguntaba si nunca 

había escrito versos, me respondió: “Cuando 

yo era chico, mi tía Delfina dijo que tenía la 
frente de Byron... ¡y resulté un inspector muni- 
cipal!” Pero así como se disparaba sus propios dar- 
dos, solía recoger los ajenos. Hablando de diagnósti 
cos facultativos, recordó otro día la enfermedad de su 
rimo Bartolito, el famoso y cáustico director de La 
Nació Cuando el médico le confió a don Federico 
que aquél no tenía remedio, llegó en su dolor a pro- 
testar incrédulo, teniendo que ser llamado al orden en nombre 
de la ciencia. Para terminar con el agrio episodio, se fué a la 
alcoba del enfermo. “¿Cómo estás?”, le preguntó, deseando disi- 
par el fatal pronóstico. Y Bartolito, con ese humor que su mal le 
arrancaba, le contestó sonriente: “Se lo dije hace un rato a 
Rafael Obligado, que estuvo a verme: Rafael, me he pasado 
toda la noche repitiendo Manuel Belgrano... Y no me siento 
mejor!” Este gran periodista poseía el trazo mordaz hasta en 
el despacho de sus diarias tareas. 

—Estaba la Duse en Buenos Aires — seguía refiriendo 
don Federico — y era casi imposible hallar localidades en bo- 
letería. Entonces, queriendo ser grato con una señorita aficio- 
nada a las letras, le confió la honrosa misión de escribir la 
crónica, y le proporcionó la entrada del diario. Pero la dama, 
esgrimiendo la pluma de Voltaire, satirizó a la sublime trá- 
gica por manera increíble. Terminaba diciendo: “Esto es lo 
que hemos visto desde la platea del teatro Politeama”. Barto- 
lito, fastidiado, escribió a continuación: “Y gratis”. Y así se 
publicó, firmado por la autora. 
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En celebración de su compromiso 
con Arturo de las Carreras Frers, Sofía 
Marta Gómez Bustillo recibió el saludo 
de sus relaciones en la residencia de do- 


ña María Elena Halbach de Furst Zapiola 


Delia Halbach de Ayesa. 
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e Arts 3 usullo y 4 Margarita Ll. de Frers; María a Gómez Bustillo de Marta Repetto y Gui 


Artur las: C po | 
—ri SS | Hernández. Ricardo Frers y Belisario Hernández (h.). llermo Sackman Sala. 


Matilde Halbach y Jorge- Esther Molina Salas y 


Lily Berutti y Alberto Sara Pueyrredón de Ló- 
Cano Frers. María Antonieta Calvo. 


de las Carreras Frers. pez y Carlos Linck. lina ). de 
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Ana Rosa Martínez Guerrero María E. Halbach de Furst Zapiola. 


Luz Molina Salas de French Elisa Rosa de la Torre Uri- 
y Elvira Bonorino Udaondo de Sojo. 


y Joaquín Sorondo Mayol. Gosgle” _de Frers y Alejandro)rEner. 


“Mare a Cerzay” — Emile Ch. Lambinet. 
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“Jeune mere” — Charles Chaplin. 
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SD la destacada colección de arte de la sucesión de 
don Antonio Caramés, cuya subasta judicial efectuarán 
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“Mousquetaire” — Ferdinand Roybet, 


Marcel Kummer opina que los 
abrigos de astrakán soñ los 
que hoy obtienen 
más cios por reunir 


las diversas condiciones 


a las que debe adaptarse actualmente 


toda mujer elegante 
en sus múltiples actividades 


desde la mañana hasta la noche. 


El nuevo largo, los nuevos hombros 
redondos, las nuevas 
mangas cuya amplitud se 


ajusta en las muñecas, son las 


las características de estos modelos de astrakán que 


NA 
exhíbe en su actual colección Marcel Kumiér pto 


Dostoievski, 
por W. G. Perov. 


JT OS archivos rusos de la cen- 
sura y de la Okhrana, durante el 
imperio de los zares, estaban pro- 
hibidos al público. 

Recién después de la revolu- 
ción de 1917 se abrieron a todo lec- 
tor, lo mismo que algunos archi- 
vos particulares que pasaron a ser 

ropiedad del Estado. Críticos y sa- 

Bos encontraron ahí tesoros de sa- 
biduría. Y aparecieron cartas iné- 
ditas de Fedor Dostoievski, que 
además de aportar información 
para la biografía de este extraño es- 
critor son con frecuencia, por el ca- 
rácter de algunas, una luminosa 
clase de literatura. 

Por ese motivo leía yo el li- 
bro en que Y. W. Bienstock reune, 
traduce al francés y anota las car- 
tas del genial ruso. 

Al penetrar en su texto, muy 
pronto me despreocupé de precisio- 
nes históricas y noticias literarias. 
Sólo me interesaron un sentimiento 
vívido de bondad sencilla, infantil, 
y su amor pe Ana Grigorievna. Un amor tan grande y sincero 
que hasta lo apasionado es puro, en su expresión, porque esa 
pasión tenía su fuente en las profundidades del amor mismo. 

Ana Grigorievna era una simple estenógrafa. Dostoievs- 
ki la empleó para dictarle El Jugador, en octubre de 1866. 
Cinco meses después se casaban. 

Ána se casó como una de tantas jóvenes trabajadoras 
y honestas. Sus amores con Dostoievski no tienen nada que 
sorprenda; ni tormentas, ni extravíos. Hay trabajos, Sedes 
empeños, miserias, lutos. lucha sin fin con la adversidad. 
¡Pero qué envidiable la vida clara de Ana Grigorievna! 

Desde Génova, en 1867, al año de su casamiento, Dos- 
toievski le escribe al que liama, y verdaderamente lo fué, su 
fiel y buen amigo Apolon Nikolaievitch, una larga carta. 

Es un verdadero intríngulis de rublos y apremios. Antes 
de su partida para Italia, en el Mensajero Ruso le adelanta- 
ron dinero por una novela, El Idiota, que Dostoievski comiem- 
za, corrige, continúa, destruye, vuelve a empezar. Y tantos 
rublos fueron y tantos se deben, y él no puede escribir “sur 
commande”. La carta es dolorosa, se lee con angustia. Cuando 
de prento dice: “Vivimos con Ana Grigorievna muy modesta- 
mente. Sin embargo, en previsión de algunos gastos, debiéra- 
mos tener una pequeña reserva. De aquí a un mes y medio 
Ana, que se halla admirablemente bien, me dará un hijo”. 
Y vuelve a ahogarse en el comentario de sus deudas. 

El 22 de febrero de 1868 Ana dió a luz a su hija Sonia. 

En su siguiente carta, siempre a su fiel amigo Nikolaie 
vitch, Dostoievski habla menos de rublos aunque le faltan 
más: “Siento, le confía, desde hace casi un mes, muchas sen: 
saciones nuevas que me eran totalmente desconocidas, y este 
me ocurre desde la primera vez que vi a mi Sonia. Reciér 
asomaba a la vida, con mucho cuidado la bañamos en un2 
palanganita. Sí, el alma de un ángel entró en nuestra casa 
¿Cómo describirle a usted mis emociones, que aumentan y 
crecen día a día?” 

Y le ruega con calor que quiera ser el padrino de su 
Sonia, por el amor del Cristo, y que le responda cuanto antes 
que sí. Le asegura: “Su ahijadita es muy linda, aunque se me 
parezca hasta lo imposible, hasta lo ridículo. Es muy curioso. 
no lo creería si no lo estuviese viendo. La beba ha nacido 
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Ana 


Grigorievna, 


la mimada del buen amor 


por ADRIANA PIQUET 
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hace un mes y es absolutamente yo 
mismo. Tiene mi expresión y ¡has 
ta un pliegue en la frente como si 
crease una novela! Su frente se pa- 
rece a la mía de un modo extraño. 
Con todo esto, tan igual a mí, la 
criatura no debiera ser muy hermo- 
sa (porque yo sólo soy hermoso 
para los ojos de Ana). Pero usted 
que es un artista sabe que se puede 
ser encantador y sin embargo pare- 
cerse a alguien muy feo”. 

El Mensajero Ruso, mientras 
tanto, espera la colaboración de Dos- 
toievski. Pero el atormentado y po- 
bre escritor no puede escribir, dis- 
traído por su Sonia y molestado por 
sus acreedores. Proyecta entonces una 
penosa carta de disculpas a su edi- 
tor, y envía sus cuartillas con un 
mes de atraso. 

A Nikolaievitch le confió 
también: “Mis nervios están ahora 
descompuestos en sumo grado. Ana 
ha sufrido mucho físicamente. Ten- 
dría que reponerse, pues además da 
el pecho. La pequeñita está muy bien”. 


Y Ana, ¿qué dice? No hay de esa época ninguna carta 
de ella. Pero sabemos que ama, y mucho; tanto que Dostoievsk: 
tiene la seguridad de su amor. Sabe que él, tan feo, es her- 
moso a los ojos de ella. Es que Ana lo ve inclinarse sobre la 
criatura que ella amamanta, ve su frente genial iluminarse 
contemplando en la criatura esa raya en la frente igualita a 
la suya “como si crease una novela”. Ana ve esas manos ner- 
viosas y enérgicas, que todos los días escriben y tachan febril- 
mente, tornarse suaves, trémulas, para sostenerla a Sonia en 
su palanganita mientras la bañan. 

El alma del ángel que entró en la casa es para los tres y 
los envuelve el buen amor. ¡Qué importa que no haya rublos: 

Pero Sonia los acompañó pocos meses. La miseria tuvo 
en mucho la culpa de que su paso por la tierra fuese tan breve. 

De la partida de Sonia no hay una palabra de Dostoievs 
ki. Varios meses después le escribe a su fiel Nikolaievitch. 
Sufre de nostalgia. Vivir en Italia ya no le agrada: “Mi nos- 
talgia es tal, dice, que si estuviese solo caeria enfermo; feliz- 
mente la tengo a Ana Grigorievna, que nuevamente va a ser 
madre. Esta esperanza nos emociona a los dos”. 

A cdi de 1869 consiguen alejarse de Italia, donde 
en medio de tantas angustias la pequeña Sonia fué un bre- 
vísimo sueño de alegría. Por ciertas gestiones del buen Nikolaie- 
vitch, Dostoievski y Ana se instalan en Dresde. Hay penosas in- 
formaciones de lo que costó el viaje a Dresde, y de los sa- 
crificios para instalarse. Los cambios y las preocupaciones le 
impiden a Dostoievski llevar su novela El Idiota a la perfec- 
ción presentida, para poderla publicar al fin. Sin embargo 
Dostoievski necesita viajar aún. Las editoriales ya no adelantan 
dinero. Escribió, sin quedar conforme con lo hecho, una no- 
vela: El eterno marido. Prepara otra. Le preocupa asimismo 
el temor de sentirse menos ruso. Es la partida de Sonia que 
cubre su vida de una nube de tristeza y de temores. Por ese 
apenas instalado en Dresde, Dostoievski apunta en una exten- 
sísima carta de desahogo: “Las cosas van muy mal para mí. 
Sufro una gran miseria. Más me convendría estar encarce- 
lado por deudas en Rusia que permanecer en el extranjero. 
Mi salud es buena, exceptuando las crisis. En mi tierra po- 
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En la casa de la novia fué | | EN Teresa Hardoy Estrugamou 
bendecido el casamiento de E e ES A con Emilio Zuberbúhler 


E 4 
Amalia Anchorena de Zuberbiihler e to. : Inés Udaondo Leloir y 
y José Luis Cantilo. ] Juan Miguel Ham. 
Beatriz Hardoy Estrugamou de Freixas y Teresa 
Zuberbiihler Udaondo arreglan los últimos deta- 
lles del tocado de la novia. 
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Marcela Bardin y Carlota 4 Marta de Corral Demaría e 
Gómez Pirovano. j E Ignacio Zuberbiihler. 


Los novios con Guillermina Udaondo de 
Zuberbihler y Sara Estrugamou de Hardoy. 
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Angeles Martínez Castro y Í: Magdalena Paz, Jorge Pinedo, Luis Dorado; Marta y Susana Guillón, Teresa 
Jorge G. Zuberbiblé! O res Demarchi y Enrique | Padilla. Babledo y Eduardo Aubone. 
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Rosa de los Andes 


Una leyenda 


amanecer — milagro de lo grande y milagro de lo heroico 

— el recuerdo de las hazañas sanmartinianas, circula una 
hermcsa leyenda que es trasmitida de padres a hijos con el 
respeto y la emoción que siempre inspiran estas creaciones del 
espiritu cuando se hermanan a lo real por la relación sutil de 
lo inconcebible. Esa leyenda se refiere a Rosa de los Andes 
y presenta al padre de la patria, ya anciano, pero muchas 
veces glorioso, en su retiro de Francia, donde vive acompañado 
or su hija Merceditas, quien ni aun cuando funda su propio 
hogar desposándose con Mariano Balcarce deja de seguirio 
a todas partes como lo hace con sublime adhesión hasta la 
muerte dal héroe. y ! 

Allí, en la provincia manchega que le dió albergue, vive 
San Martín, decíamos, entregado a sus recuerdos y al cuidado 
de su precaria salud, que no le impiden sentirse en perma- 
nente vibración por el destino de la patria a la que diera 
nacionalidad y grandeza. Vive, como sus biógrafos lo señalan 
y como parece hallarse expresamente consignado al destino de 
as criaturas excepcionales, perseguido por la calumnia y la 
ingratitud, más dolorcsas para él»de sobrellevar que las dolen- 
cias físicas y la pobreza a que se encuentra condenado, mien- 
tras en su Argentina hermanos contra hermanos se debaten 
en las alternativas de una guerra que parece no tener fin. 
Está solo con y frente a esa soledad de los que han dado 
cuanto tenían, no ya sin miras a una minima compensación, 
sino dispuestos a esa suerte de entrega generosa que no per- 
mite recelar de nada ni de nadie. Entonces la presencia de 
Merceditas le resulta más preciosa que nunca. Hija, hermana 
v amiga lo resarce de la ingratitud de sus compatriotas y de 
la pena de verse alejado de su suelo natal. Es cierto que tam- 
bién tiene amigos como el banquero Aguado y que los gobier- 
nos de Chile y el Perú se muestran reconocidos al Libertador 
pasándole una pensión con la que puede hacer frente a sus 
necesidades. El mismo San Martín lo dice en una carta refi- 
riéndose al primero de los países nombrados: “en ningún otro 
punto de América he tenido ni tengo el número de buenos 
amigos que en ésa”, lo que el gobierno de Chile corroboraba 
más o menos por la misma fecha con la declaración de que 
“al general don Tosé de San Martín se le considerará, por toda 
la vida, como en servicio activo del ejército y se le abonará 
el sueldo íntegro correspondiente a su clase, aun cuando re- 
sida fuera del territorio de la República”. 

Y este hombre a un tiempo admirado y perseguido es 
el que tiene la fortuna de vivir, en una de esas luminosas ma- 
Panas tan características de la costa f ancesa, la más sublime 
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F' la tierra mendocina, donde perdura con frescura de 


mendocina 


por JUAN SUAREZ POMBO 


emoción a que pueda aspirar como premio a sus acciones un 
luchador de su estirpe. Se paseaba, en efecto, el Libertador 
por la ribera, sencillamente trajeado de civil, rememoranao 
quizá los azarosos días de lucha en los que supo rendir lo 
más entrañable y puro de su personalidad a la causa de la 
patria, cuando alcanzó a divisar sobre las doradas arenas de 
la playa la graciosa silueta de una niña de pocos años. 

Tierno como es por temperamento, San Martín abandona 
por un momento sus reflexiones y se deja llevar hacia aquella 
amable visión, extrañado al par que curioso por cuanto la 
pequeña, que aparece muy empeñada en construir un para 
ella desmedido castillo de arena, se encuentra sola en el lugar. 
Acércase, pues, el glorioso anciano con tanta discreción como 
es de suponer para evitar que el diminuto arquitecto se dis- 
traiga de sus afanes y se pone a observar la escena. Es claro 
que la niña no tarda en advertir su presencia y, llegado el 
case, ambos se miran y sonríen como si fueran dos viejos amigos. 

—Bon jour, ma petite — dice San Martín a la pequeña, 
saludándola familiarmente. 

—Muy buenos días, señor — le contesta ella en el más 
correcto castellano, pero sin comprender lo que el anciano 
acaba de decirle. 

—¿Cómo? ¿No eres francesa? — comenta él al oírla, ver- 
daderamente sorprendido de hallar tan lejos de su patria a un 
<er así de pequeño y así de gracioso que se expresa en aquel 
acento y en aquella lengua: la de sus mayores y la de su des- 
tino comú patriota y como ciudadano. Y el hallazgo, ni para 
qué decirlo, le emociona casi hasta las lágrimas. 

—¿Conque hablas castellano? — le dice entonces. — 
¿Acaso no eres de aquí?; ¿cómo te llamas? ¿quién te enseñó 
ese idioma? 

—Señor — le responde suavemente la niña, — soy men- 
docina como mi abuelito, y me llamo Rosa de los Andes. 

—Pero ¿qué estás diciendo, hija mía? ¿Que eres men- 
docina?> ¿Y cómo se llama tu abuelito? 

—¡Ah, señor! Mi abuelito es un soldado. ¿Sabe usted 
lo que es un soldado? ¿Ha visto o conoce a alguno? 

—Sí, criatura; he visto y conozco a más de uno. Pero 
tu abuelito, ¿cómo se llama? 

: Como si la pregunta no esperara respuesta, la pequeña 
continúa: 

—Un soldado es un hombre que va a la guerra como 
fué mi abuelito. Y ¡cuántos cuentos lindos tiene para contar 
de todo lo que vió! ¿Sabe? Cuentos sobre los granaderos y 
sobre San Martín... 

Al oír estas palabras que ni soñara escuchar en su retiro 


(Concluye en la página 90) 
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> Interpretación actual de los estilos clásicos, cuidadosa 
ejecución — y precios convenientes — distinguen el 
conjunto de los muebles y alfombras, objetos de 
regalo, hermosas porcelanas, obras de arte y fina 
cristalería expuestos en nuestros salones. Visitelos. 
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El obispo de Iborá, mons. Julián Martínez, ben- 
dijo en la basílica del Santísimo Sacramento la 
boda de Margarita Azarola Saint, hijo del mi- 
nistro plenipotencicrio del Uruguay en Buenos 
Aires, con Marcelo Méndez Peralta Ramos. 


Gloria Moreto Ferreyra, cuya boda con Guillermo 
E. Schlieper Marcó del Pont fué bendecida fi 
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Una estampa señorial 
(Conclusión de la página 29) 


el respeto de su presencia en los ranchos 
próximos. Afligida siempre con la pro- 
miscuidad moral que los caracteriza, tra- 
taba por todos los medios humanos de 
exaltar hacia Dios y el deber las almas 
humildes e ignorantes, constituyéndose en 
madrina de niños sin padre conocido, o 
en cCasamentera generosa de las uniones 
libres. Devota, culta, sencilla, aristócrata 
por el linaje del espíritu, la veo a través 
de los recuerdos infantiles y me parece 
la mujer más próxima al ideal de per- 
fección. Por todo: por su caridad alegre, 
por su desasimiento de las cosas mun- 
danas inútiles, por su amor a la natura- 
leza, por su culto religioso del único 
amor humano, por la paz que trascendían 
ella y sus cosas: la mantilla negra con 
que tocaba su cabeza de plata, el devo- 
cionario de carey y el pañuely con olor a 
lavanda... 

Una vez le pregunté si no pensa- 
ba dejar las sierras algún día y me res- 
pondió que su marido, al llevarla a esa 
casa, le había señalado en ella el hogar 
eterno. Otra vez le rogué que me dejase 
acompañarla al cementerio en una de 
aquellas visitas madrugadoras que reali- 
zaba. Sonrió, no muy segura de que yo 
despertara casi con el alba. Pero le salí 
al paso, en la galería, muy tempranito, y 
me llevó consigo. Yo escribí e:a tarde 
unos versos que se llamaron Cementerio 
serrano: “Se diluye en el cielo — la pri- 
mer claridad. — ¡Qué fría es esta leve 


luz rosada — que se comienza a difun- 
dir en paz! — ¡Qué inútil este beso de 
la vida sobre la Eternidad! — Sangran 
flores rojizas en el verde — pastizal. — 
Dos pájaros esponjan su plumaje — junto 
a la fresca acequia de cristal. — Se des- 
pierta la tierra — y a su aliento, se 


alza la brisa que cantando va. — En las 
sierras azules — prende un tul la ne- 
blina. — Y al pensar — en que por 
mucho que la luz se encienda — ya no 
despertarás, — siento que todo el fuego 
de la Vida — también es vanidad...” 


En aquel tiempo yo no lamentaba 
el sueño eterno de ningún ser amado. Tra- 
taba únicamente de expresar el sentimien- 
to que mi amiga debía sentir. Ella er- 
cuchó los versos gravemente y me sugirió 
que les agregase algo sobre el despertar 
junto a Dios. Su firme esperanza daba 
una lección a mi ingenuo pesimismo, a 
la aparente negación trascendental con que 
yo terminaba mi pensamiento. Hace ya 
muchos años que ella no existe — he vi- 
sitado su sepulcio en una mañana azul 
del todo semejante a aquéllas en las que 
paseábamos juntas — y de su recuerdo 
todavía hoy saco ejemplos y consuelos. 
Inspirada en su retrato moral, pude ima- 
ginarme el de Tiburcia Haedo y el de 
Margarita Weild de Paz, las dos perlas 
de Córdoba. La señora de mis recuerdos 
por s+u aislamiento conservaba la pureza 
tradicional de las costumbres, que fueran 
patrimonio de las señoras de Córdoba... 


Ana Grigorievna, la mimada del buen amor 


(Conclusión de la página 64) 


dré soportar cualquier molestia. Aquí no 
creo que me sea ya posible escribir, ni 
siquiera pasablemente. Me alejo demasiado 
de lo ruso. Lo siento”. 

Pero en verdad lo que Dostoievski 
sentía era algo mucho más trágico. Pues 
añade: “Por otra parte Ana extraña te- 
rriblemente a Rusia; lo veo, y si hemos 
perdido nuestra hija, una criatura sin igual 
por su salud, su belleza, su sentimiento, 
es únicamente porque no hemos podido 
adaptarnos al modo de criar y alimentar 
a los niños en el extranjero. Si perdiéra- 
mos al que estamos esperando, caeríamos 
en la desesperación”. 

Luego largamente se extiende en 
detalles de cómo Ana, inquieta, nerviosa, 
impresionable, “ella tan enérgica y bra. 
va”, teme seriamente morir. 

No busquen los críticos investiga- 
dores otra causa a la angustiosa, urgente 
necesidad que Dostoievski siente de regre- 
sar a Rusia, aun para ser encarcelado. Lo 
que Dostvievski quiere más que todo es 
el alivio de Ana; que viva, y que viva 
la criatura que están esperando, 

La segunda hija, Luba, nació en 
Dresde el 14 de septiembre de 1869. 

Al año, siempre en Dresde, sigue 
cuejándosele a su amigo Nikolaievitch: 
“No he cumplido mis compromisos. Sufro 
y Ana también. Habría que regresar a 
Rusia. pero siempre falta el dinero y ya 
no sólo para pagar las deudas; no alcan- 
za ni para el viaje...” “La pequeña está 
bien, ya comienza a entender muchas co- 
sas y aun a hablar. ¡Pero es tan excesi- 
varente nerviosa! ¡Temo tanto por ella, 
aunque está en perfecta salud!” 

Al fin, en 1871, tenemos el ali- 
vio de saberlo a Dostoievski en San Pe- 
tersburgo. A pesar de los apremios sin 
fin, de la lucha incesante con libreros 
aprovechados, y pleitos y discusiones con 
editores, escribe una breve y optimista 
carta al que parece su único amigo, Niko- 
laievitch. Le pide sea el padrino de su 
hijo Fedia, que acaba de nacer. 

Entre las cartas de Dostoiesvski 
son emocionantes, por su amor y su ter- 
nura, las que le escribe a Ana, en 1880, 
cuando Fedia, el hijo menor, ya tiene 
nueve años. 

El 23 de mayo de 1880 Dostoievski 
sale de su casa en Staraia Rusa y parte 
para Moscú, donde debe pronunciar un 
discurso clausurando la celebración de mu- 
chos actos preparados en homenaje a 
Puchkin. De quince días de ausencia hay 
entonces dieciséis cartas a su mujer. Alqu- 
nas, firmadas por la tarde, tienen un lar- 
go agregado escrito a la madrugada. Ter- 
nuras, comentarios, crónica fiel del día 
y de la noche, las conversaciones con 
parientes o personajes, lo vivido y lo 
soñado. El inmenso, el generoso y sensible 
corazón de Dostoievski ahí está abierto 
a su Ana. La llama “Ana peocueña”, y 
“Anita”. '“'mi paloma” y también '““palo- 
mita”, Después de relatarle un acto aca- 
démico tiene esta dulce ocurrencia: ““Bé- 
salos fuerte a nuestros niños, y cómprales 
bombones; ¿me oyes, pequeña Anita?” 
Otra vez le dice: “No, mi pequeña palo- 
ma, no pidas más amor en mis cartas; 
el amor no está en las palabras”. 

Y como Ána, 


qué amoroso ruego, le urge que regrese, 
él le suplica, por el amor del Cristo, que 
comprenda lo que padece lejos de ella, 
que es un sacrificio que deben racer los 
dos por la causa. (La causa rusa eslavó- 
fila). 

En otra carta, escrita en la ma- 
drugada, luego de hablarle de varias 
celebridades rusas con quienes conversó 
durante el día, con ingenuidad le cuenta: 
“Regresé al hotel temprano, con la espe- 
ranza de encontrar una carta tuya y 
contestártela; luego recorrer el monólogo 
de Pimena y mi artículo, preparar mi 
camisa y mi traje para mañana y acos- 
tarme temprano. Pero Gaideburov vino, 
luego llegó Viskovakov; y Maikov, que 
es encantador, trajo «sus versos para leér- 
melos... Estoy fatigado, rendido, aún 
tengo mucho que trabajar. ¿Cuándo dor- 
miré?” 

La carta que anota estas ocurren- 
cias es, como todas, muy extensa; parece 
un largo artículo. ¿Es que comunicarse 
con Ana lo descansa más que dormir? 

Después de pronunciar su memo- 
rable discurso sobre Puchkin regresa ren- 
dido y triunfante al hotel para relatarle 
todo a Ana y así él vivirlo más: “En 
cuanto aparecí, el salón entero pareció 
derrumbarse bajo los aplausos”; y le dice 
cómo hubo quien quiso besarle las manos, 
y que pretendían llevarlo en andas, y las 
lágrimas de emoción del público, que lo 
llamó profeta. Aksakov proclamó su dis- 
curso acontecimiento histórico, y el gentío 
le gritó: “¡Más que genio!” Turguenief 
lo abrazó llorando y luego de muchos de- 
talles reveladores del sentimiento ruso 
termina: “Hasta verte, mi querida, mi 
muy amada. Beso tus pequeños pies. Beso 
a los niños y los bendigo. Los bendigo a 
ustedes todos. Mi cabeza no anda bien, 
los brazos y las piernas me tiemblan. Has- 
ta vernos, hasta pronto. Tuyo para siem- 
pre”. 


Y mientras mucho se escribe, y 
se discuten y se comentan los amores 
de la tenebrosa amante de Baudelaire, de 
la apasionada Georges Sand, de la excel- 
sa Malibran, Ana Grigorievna es ignorada 
del gran público y aun de la gente culta. 
Ignorarla es ignorar el corazón de Dos- 
toievski. ¿Por qué desdeñar cl recuerdo 
de esta mujer que tuvo tanta influencia 
en la vida y la obra del genial, enorme 
y misterioso novelista eslavo? ¿Es que 
la verdad, la pureza, la gracia, el amor 
de una abnegada compañera es cosa de 
difícil o inútil comentario? 

Sin embargo, ninguna amada ni 
amadora célebre pudo leer jamás, al pie 
de una carta, tan hermosa despedida, 
como la que cierta vez Ana, la modesta 
estenógrafa, leyó de su Fedor a los quin- 
ce años de su primer beso: “Querida Ana 
Grigorievna, besa a nuestros hijos, bésalos 
más fuerte, bésalos más cálidamente y 
diles que es papá que así lo quiere”. 

Ana llamó entonces a Luba y a 
Fedia, y los besó más fuerte, con más calor, 
así como papá lo quiso. Al pasar por 
ella ese cariño de su Fedor por sus hijos, 


desppés : d ez, Ana se sintió envuelta, dulcemente, en el 
largos días de ausencia, gta troba n amor, hasta la eternidad. á 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


PARA 
UNA 
SELECTA 


MINORIA 


(El Vino de las 
Grandes Fiestas) 


Cepas de ilustre origen, traídas de las famosas regiones 
'"champenoises*” de Avize y Ay, se aclimataron en 

la zona más rica de los antiguos Viñedos Trapiche. 
De las cepas así reproducidas se seleccionaron luego 
las mejores, y ellas producen hoy los finísimos vinos 
que dan origen al CHAMPAGNE CRILLON. - 
CRILLON es, pues, el feliz resultado de una 


selección rigurosísima y el fruto de muchos años de 


experiencia en la elaboración de vinos finos. 


CLAUDIO ARAU ses 
“para mo guias DEMP/RE bio 


El INTERAMERICANO i 


a A 


l servicio aéreo diario más rápido de 
Pe Aires a Estados Unidos (22 ». 30') 


A 


“Sin la rapidez y comodidad 


de estos servicios aéreos, no 
podría realizar todas mis pre- 
sentaciones” — agrega Arrau, 
¡Es natural! El INTERAMERI!-' 
CANO reúne todas las venta- 
jas para el viajero moderno. 


A grandes alturas, El INTER- 
AMERICANO gracias a su Ca- 
bina “altimática”, brinda al 


+ Pianista chileno mundialmente famoso. + 


viajero el más sereno bienes- 
Personalidades tar. ¡Y qué descanso ofrecen 
las mullidas camas de estos 


mundialmente famosas viajan 
aviones! ¡El máximo confort 


constantemente en El tiempo A «É >» vuela “en' 


EL INTERAMERICANO 


porque le ofrece siempre: 


en todo! 


Y todo.¡a 480 kms. por ho- 


Servicio diario por la ruta se- ral... Con razón Claudio 


rena del Pacífico en sus velo- 
ces, cómodos y lujosos DC-6, 
cuya cabina ««Altimática”” 


permite disfrutar, a 20.000 ¿E 
pies de altura, del mismo A Miami 22h.30” A'Balboa 17h.05' 


Arrau termina diciendo: “Me 
% ayuda a llegar rápidamente a 
Horas de vuelo desde Buenos Aires: ó - ; 

los conciertos, dejándome tiem- 
po suficiente para descansar 


entre presentación y presenta- 


bienestar que a nivel del mar. »” Nueva York 27h.55' ” Lima 9h.40' SO 
Experiencia insuperable. Aten- ” Washington 30h.03" ” Santiago  2h.55' j 
eones ” Chicago  “30h.20' ” Los Angeles 395.15 | —— Ali 


Escalas en Guayaquil 4 veces y en Antofagasta 2 veces por semana. 


¡GRANDES REBAJAS!... 


¡Viaje más cómodo! Reserve su cama Conexiones inmediatas — desde Miami — que permi- IECAAR 
en EL INTERAMERICANO. ¡Ahora ofrecemos ten llegar a Nueva York en 10 h. 20' menos que por cual- 


E ii P4N_ AMERICAN GRACE AIRMAYS 
P4N AMERICAN WORLD AIRWAYS 


CIA. DE AVIACION PAN AMERICAN ARGENTINA, S. A. Av. Pto. R. Sáenz Peña 788 - T. E. 32-4046 


«aby Google 


EL NUEVO 
y 


OS ingenio0s4- 
nidos en una 
da novedosa 


los A 
mente U 


sola pren 
verdaderamente 


confortable: 


FREÉ- LIET 


calza como un guante, 
modela su silueta y 
deja al cuerpo en 
completa libertad de 


movimiento: 


UN ICAUNB O 
1 C AUNIVERSETYIOF MINI 
FACSARS S MNESOUTA 
TEA THESE A 


BY APPOINTMENT PEAFUMLAS TO MM. KINA OFOROL y 


Y AE ATRIMBON LTO 


AKINSONS 


A 


Ro 


OA 


o 


3 

E 

k 
2 
> 


AN 


2 Y 


RAS 
Ei 


A A 


HEAD es 
E TT 


A q: 
AS 


RS 


A Le 
A IN 


e 


¿ nó Ad ER 
CA alo A A 
a ab 

o E 


NE > A 


Creada en Londres 
y lerminada de 
elaborar en 
Buenos Aires con 


esencias importadas. 


pmv 


LINA A 


nn 
O 


a 


EAS > Y 
: - F 
E pa 6! “cido 2 an E 


y en la calidad del mobiliario se ve la 


Su buen gusto para el arreglo y adorno del hogar ha 

de hallar seguramente un digno realce en la calidad 

tradicional de los muebles de Baratti. Para examinar 
1% 

la más amplia variedad en juegos y estilos visite los 


7 pisos de exposición de Baratti Muebles, donde Ud. 


hallará lo que el buen gusto exige y la calidad aconseja. 


Digitized by 


En los detalles 


e estos ambientes se ve el 


BUEN GUSTO de la dueña de casa 


e 


mano de BARATTI MUEBLES 


ellas > 


E € 
ESE 


E 
y 


Su Prestigio e eció en 1853 


CORRIENTES rin frorfUENOS ARES QUINA 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 


h e eS es 


A bordo de estas naves italianas hallará Vd. 
toda clase de comodidades. Cuentan con amplias piletas 
de natación en las que disfrutará la frescura del agua 


j marina. Espaciosos comedores, salones de esparcimien- 


to y regios dormitorios, provistos todos ellos de aire 


acondicionado, que mantiene una agradable temperatura. 


Disponga ya su viaje, que será, sin duda, un verdadero viaje de placer! 


GIACOMO COSTA FU ANDREA - GENOVA 


Informes y Pasajes 


L. A. D.A.R. Pasejes Cámara Internacional 
Corrientes 389 - T. E. 31 - 5071 (Internos 49 y 80) 


e Orig 1AA 
Digitizeg by ha DAR E tray ho UNIVERSIT 
e 


Buenos Aires E 


CREACIONES 


xl 


o 


Dos magnificas realizaciones en 
Astrakán Persa con aplicaciones de 
Visón del Canadá, que 

exaltan la refinada distinción 

del estilo Frydman 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


NAICO propaganda 


LAS FAMOSAS 
DIAS PARIS 


EN SEDA NATURAL Y NYLON 


DISTINGUIDOS... 


FLORIDA 


LA CASA DE LOS DESHABILLES YLAS MEDIAS PARIS 
c ¡BME, MITRE-884 casi esq. SUIPACHA - 
FLORIDA 753 - GALERIA PACIFICO: 


Nuestra casa es chica y 


son pocos los muebles que exhibimos. 
Pero tienen fama bien ganada por su buen gusto. 
Compruébelo usted misma. Verá qué fácil es 


elegir cuando todo es bueno y... a precios razonables ! 


CASA FUNDADA EN 1872 


Sarmiento 1158 - Buenos Aires 


rasca A ON + ati Original from 
Y Digg Y (GO CoracioN? UNIVERSITY OF MINNESOTA 


MÁ 
Neva 


¿1305 
A 


O 
paD ANO! 
NA ¿Comer 


Digitized by 20) A 


82 . Atlántida 


EL COMBINADO 


señorial, con la famosa 


AN 


TEA | 


Modelo 909.VA 


ICTOR 


.Argentina 


Vea y escuche esta maravilla en CASA AMERICA: 
un Combinado (Radio + Fono ) que reúne las más 
avanzadas conquistas de la técnica RCA VICTOR 


RCA 


Industria. 


para brindar a Ud. audiciones de un realismo 
sorprendente. Sus 9 válvulas Radiotron, dos par- 
lantes de gran concierto y la famosa “Garganta 
de Oro” aseguran la sintonización de todas las 
emisoras mundiales y reproducciones fonográficas 
de una pureza jamás lograda hasta el presente. 
Y como digno complemento, un mueble de estilo 
Chipendale, finamente enchapado en nogal o caoba, 


Con cambiador automá- 
tico de discos, pick-up de 
Yo_o oy alta fidelidad y púa semi- 
permanente para 700 discos 


1054 JASNA 


LOS LIBROS DEL DIA 


por Silvina Bullrich 


RAIZ DEL SUEÑO, por 
MARTA BRUNET. Todo el 
irremediable, el infinito 
fracaso de la vida, la in- 
evitable frustración de ca- 
da sueño, y el dolor sin 
límites, mal resignado, que 
se agita y a veces desbor- 
da, han inspirado a la 
autora estos relatos deses- 
peranzados. Es tan poderosa la fuerza de 
la sinceridad en el arte, es tan indiscu- 
tible que la misión del escritor consiste, 
por encima de todo, en captar y en gritar 
lo que los demás callan, que, a pesar de 
algunos imprevistos desaliños en el estilo 
y de un tono gris sostenido a lo largo de 
todo el volumen, estas historias desgarra- 
das y sencillamente humanas se apoderan 
de nosotros, de todo lo que hay en nos- 
otros de auténtico y de herido. No, Mar- 
ta Brunet no busca desenlaces sorpresivos 
ni ambiciona la originalidad, no dibuja 
eztatuas impasibles y sabe que aunque el 
buen gusto sea muy importante es mucho 
más importante cualquier dolor. Sus mu- 
jeres, sus desoladas mujeres de vidas me- 
diocres e injustas, porque toda mediocri- 
dad es una injusticia del destino, se refu- 
gian en la inviolabilidad de sus sueños. Re- 
fugio precario en el cual ninguna de ellas 
se siente segura; hay que salir de él a cada 
nomento y encontrarse con la vasta sole- 
dad que suele ser tarde ú temprano el 
destiro de todos. La soledad es sin duda 
el motivo central de este libro: es inútil 
querer hacer trampa, o rodearse de gen- 
te, o buscar un marido; sólo se logra 
unir dos soledades. Con qué fuerza, ve- 
nida sn duda del valor de ser sincera y 
de tratar de asir la inasible raíz de nues- 
tras sucesivas insati:facciones, con qué 
fuerza se apodera de nuestro ánimo la 
tristeza inconsolable de esos personajes 
desvaídos, abrumados, que no representan 
nada, que no fingen nada, que no posan 
para una película cinematográfica ni para 
un pintor de motivos histór:co:. Marta 
Brunet sabe que su misión es dar vida y 
que toda vida es un fracaso ineludible. 
¿Por qué coquetear con el lector, por qué 
hacerle creer que paralelamente a él se 
desarrollan vidas triunfantes y extraordi- 
narias? En ese libro sin jactanciosas co- 
queterías intelectuales hay vida, no la 
vida que habíamos soñado en la adoles- 
cencia, sino la otra, la imperdonable. Y 
los amores y los deseos sucumben man- 
samente bajo el peso de la mediocridad, 
de la costumbre, del tedioso trabajo coti- 
diano. Son amargos estos relatos, pero hay 
en su amargura un consuelo, algo como 
una mano tendida en un gesto de solida- 
ridad. (Ed. Zig-Zag). 


HOMBRE NUEVO, por JorGE 
Luque Loos. Otro intento más para 
desentrañar la insatisfacción del argen- 
tino, eso es esta novela, y naturalmente 
también quiere ser una respuesta para 
ese interrogante que cada uno de nosotros, 
más que ningún hombre del mundo, lleva 
dentro de sí. El protagonista, como to- 
dos nosotros, está viviendo con un siglo 
de atraso ese mal du siécle del cual sur- 
g:ó morentáneamente el romanticismo, 
pero cuyos frutos no fueron únicamente 
aquellos, los inmediatos, sino los más tar- 
díos: la falta de esperanza y la falta 
de fe. Sabe, nuestro héroe, después de 
mucho recorrer el mundo, que el pájaro 
azul se encuentra en su casa, pero tarda 
en enterarse de que a veces tampoco se 
encuentra en su casa, que vivimos épocas 
duras y que no basta abrir las ventanas 
para dejar entrar el sol en los altivos sa- 
lones provincianos para crear un mundo 
nuevo y digno de ser vivido. En efecto, 
toda la primera parte del libro es un him- 
no al porvenir, a la lucha, al papel pre- 
ponderante que la mujer de hoy está lla- 
mada a desempeñar y, naturalmente, :e 
amontonan ataques contra ese otro mundo 
de apariencias y de ociosidad. Pero, con- 
tradictorio como ocurre siempre en las 


épocas de crisis mundiales y de trasposi- 
ción de valores, ese hombre nuevo, pero 
no bastante nuevo para saber amoldarse, 
para reemplazar las ambiciones espiri- 
tuales por ambiciones materiales, sigue 
buscando en el desplazamiento un con- 
suelo para su desorientación. Lo que Eu- 
ropa no ha podido darle no lo encuentra 
tampoco en Córdoba; va a buscarlo a 
Buenos Aires y termina por irse al Sur, 
acaso advertido por su instinto de que 
la lucha ruda no resuelve ningún problema 
pero nos impide planteárnoslo. Hemos 
conseguido unir todos los continentes, 
vencer al tiempo y al espacio, pero la 
naturaleza se vengó de nosotros inocu- 
lándonos esa neurosis de la evasión, esa 
necesidad de partir siempre, de ser hon- 
bre errante aunque la experiencia nus ha- 
ya enseñado que a todas partes llevare- 
mos con nosotros ese mismo yo desmorali- 
zado, pues mientras los conceptos cam- 
bien con la velocidad actual en vano tra- 
taremos de asirnos a algo; sólo encontra- 
reros al final de nuestros. brazos tendi- 
dos nuestras "manos irremediablemente 
crispadas y vacías. (Ed. Eka). 


LOS USURPADORES, por 
FRANCISCO AYALA, Una 
vez más estamos frente al 
eterno problema del arte: 
saber si lo más importan- 
te es el motivo o la rea- 
lización. En casi todos 
estos relatos Ayala se ha 
contentado, como los trá- 
gicos franceses del siglo 
XVII, con buscar en la historia alguna 
anécdota digna de ser enfocada en forma 
nueva. Pero hay un punto de unión en- 
tre todos estos hechos del pasado de Es- 
paña; hay una razón profunda, psicoló- 
gica, hay un lazo espiritual que une a 
esos poderosos oprimidos, que hace que 
los usurpadores corten el camino o se 
yergan en el umbral de cada triunfo, Ahí 
no se detiene el razonariento de Ayala; 
el círculo se cierra totalmente cuando ve- 
mos que todos esos usurpadores son a su 
vez el instrumento de la justicia divina; 
y que la venganza entraña la venganza, y 
que el odio entraña el odio hasta la eter- 
nidad. No se crea, sin embargo, que este 
es un libro de tesis marcada; no hay en 
él conceptos claramente emitidos ni opi- 
niones violentas, ni siquiera una palabra 
que nos asegure de la posición del autor 
frente a esos hechos ya perdidos en la 
noche de los tiempos, y que él narra mi- 
nuciosarr ente, como si pintara, como si 
para escribir este libro hubiera depuesto 
su condición de sociólogo y hubiera que- 
rido ser ante todo un artista plástico. Y 
queda el lector frente a la obra de arte 
libre de interpretar, de comprender y de 
sentir. Ya en otra oportunidad nos he- 
mos referido a uno de los relatos que 
integran este volumen y que entonces ha- 
bía aparecido solo, en un cuadernillo. Se 
trata de “El Hechizado”; se s.ente en 
esa historia una leve influencia de Bor- 
ges, pues aunque la idea central perte- 
nece por entero a la modalidad de Ayala, 
a su manera de encarar el poder y la vida, 
hay en su realización una escrupulosidad 
prolongada, un ritnu que se arrastra sin 
más fin que preparar al lector para la 
breve sorpresa del final, que es uno de 
los procedimientos más usuales de Bor- 
ges. En los demás cuentos no hay ese 
estatismo; por el contrario, los hec.os se 
suceden en forma casi ininterrumpida y 
no asistimos a una escena, sino casi a la 
totalidad de una vida. En Enrique el 
Doliente, en Ramiro el Monje, en Pedro 
el Cruel o el Justiciero (Ayala no em- 
plea ninguno de los dos motes), frente a 
elos y a Juan de Dios, y al Pastelero 
Impostor se alza lo inevitable, y la vida 
que cada cual cree forjar a su antojo es 
el resultado inevitable de causas también 
inevitables. Qué lejos estamos del exis- 
tencialismo y qué cerca, quizá, de la 
verdad. (Ed. Sudamericana). 
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Las camisas BYLL son fabricadas en poplin 
decatizado 2 x 2 de la mejor calidad y pro- 
ducido por nosotros mismos. 


Cada parte es terminada cuidadosamente de 
manera que todas ellas ¡juntas formen una 
prenda perfecta. 


Esta feliz combinación se debe a que BYLL 
se hace TOTALMENTE en nuestras fábricas. 


Si su proveedor tiene 
una BYLL, usted la usará. 


Distribuidor exclusivo: JULIO C. ROBIN 
LAVALLE 900. P. 49 — T. E. 35-3534 — BUENOS AIRES 
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CADENA DE SIERRAS que a la distancia emergen con plenitud de co- 
lorido y majestuosidad de formas, rodean a “MI VALLE”, su policromía de 
matices coronada por el azul del cielo invitan al sedante éxtasis contempla- 
tivo del hermoso paisaje. 


En medio de la inmensidad de las sierras..., jugueteando entre las corolas 
perfumadas de flores silvestres, nacen puras y vírgenes las brisas que bajan 
suavemente a inundar de tonificante frescura el césped de “MI VALLE”...! 


Sobre su verde alfombra, los golfistas de alma y propietarios de solares go- 
razán del espléndido clima de CORDOBA en el distinguido ambiente que sólo 
puede brindar el COUNTRY CLUB en su expresión más moderna y grata...! 


e Cancha de golf de campeonato, 18 hoyos con riego total. 
* Cuatro canchas de tenis. 


e Piscina con iluminación sub-acuática y sección especial para los niños. 


* Club House y Dormy House. 
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POLVOS MADERAS DE ORIENTE 


Atributo de personalidad 
bien definida 


MYRURGIA 


Original from 


Digitized by Go: gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Un triunfo cada día más amplio... : 


Va siempre en aumento la cantidad de fumadores 

“de calidad” que prefieren el exquisito tabaco rubio, 5 
100 v/, importado, de los cigarrillos SPORTSMEN... 

Cada día es más amplio este nuevo triunfo de 

Piccardo, la Manufactura que continuamente 
renueva y moderniza sus métodos de elaboración. 
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ASPIRADORES - Y  ENCERADORES 
BYLOCK 
(de Industria Británica) A 


ENCERADOR 

para ambas corrientes, 

con 2 cepillos giratorios y 1 fijo, 
banda protectora de goma 

y funcionamiento controlado. 
ASPIRADOR 

de acero, con motor para 
ambas corrientes con 

6 implementos para distintos 
usos, sus tubos desarmables 
le permite alcanzar una 
altura, de hasta 2,50 mts. 


ENTREGA INMEDIATA 


CREDITOS 


PARANA 840 BUENOS AIRES 


DE LA BELLEZA 


por A. E. Suhr - Horeis 


¿Que secreto impulso hace des- 
cubrir en el hombre a la belleza? 

¿Qué misteriosa voz le señala 
con infalible certeza lo que es real- 
mente hermoso? 

¿Por qué los cuadros de Van 
Dyck, Rafael o Velázquez; una es- 
tatua de Donatello; un poema del 
Tasso; una sinfonía de Beethoven; las 
ruinas del foro romzno que aún de- 
latan la esbeltez de líneas y la eu- 
ritmia de las masas arquit<ctónicas 


derruídas; un libro profunda y lu- 


minosamente escrito; el ritmo mara- 
villoso de los ballets rusos o de las 
danzas de Antonia Mercé; un cama- 
feo tallado por Cellini; un drama de 
Shakespeare y tantas y tantas otras 
manifestaciones del arte despiertan 
nuestra emoción estética? 

Natural es que la sensibilidad 
de todos los incividuos no vibre con 
igual intensidad ante la presencia de 
las prodigiosas muestras del genio 
creador del hombre, que para deleite 
de nuestro espíritu existen en el mun- 
do, ejerciendo tan poderosa sugestión 
sobre nosotros que al avanzar en la 
vida y aumentar nuestro acervo cul- 
tural nos inducen a efectuar hasta 
largos y aun penosos viajes para go- 
zar de su contemplación; pero sólo 
de acuerdo con el grado de cultura que 
cada cual posee, en consonancia con 
su disposición anímica y hasta en re- 
lación a la época en que se vive o al 
ambiente que mos ha formado, la 
admiración que todo ello nos provoca 
es más o menos sincera o fuerte. 

Ciertamente no existe canon 
definitivo alguno que distinga en for- 
ma absoluta a la fealdad de la be- 
lleza, y nadie podrá sostener enfática 
y justificadamente que esto es bello 
y aquello feo, debido a tal o cual 
razón, o regla solamente, sino que, 
por encima de todo análisis cel ob- 
jeto contemplado, habrá siempre una 
como intuición soberana que nos 
guiará al respecto, y que en última 
instancia tal vez no sea más que el 
reflejo de nuestro espíritu: y por eso 
será que z!gunos prefieran lo que 
para la mayoría es feo o ingrato, por- 
gue con ello no harán sino revelar 
el aspecto de su propia alma. 

Pero hay algo en la vida sin 
duda que anula en los seres el con- 
cepto de la fealdad, y es la simpa- 
tía y el amor, de donde nace el exacto 
refrán de que “el cariño es ciego”, 
como innumerables ejemplos lo de- 
muestran; tal el de la criatura indi- 
gente pera la cual la desastrada mu- 
ñeca de trapo, el sucio y derrengado 
perro que con ella juega o la abuela 
rugosa y desdentada que la mima, 
son ¡por encima de todo hermosos, o 
que reconoce y agradece la pródiga 


ternura de sus padres con la caricia 
Y la exclamación cordial de: ¡mamita 
inda, po lindo! 

uego, la mujer o el hombre 
amados, a pesar de todos los defectos 
que pudieran tener, son para los ojos 
amantes la Belleza misma. ; 

Más alto empero que ese con- 
cepto circunstancial que dicta el cie- 
go afecto, y que está supeditado a 
as alteraciones que éste sufra, se ha- 
lla la intuición ya mencionada, que 
despierta nuestra admiración ante toda 
imagen de lo bello, que será tanto 
más viva cuanto más natural sea el 
motivo. De ahí, pues, que mismo las 
personas más insensibles ante mina 
obra o manifestación de arte, por 
magnífica que sea, suelen sin embar- 
go sentir admiración por los encantos 
e la naturaleza, así sea ante la vi- 
sión del cielo en sus más diversos as- 
pectos, ante el mar en su eterna in- 
quietud, de la tierra en su infinita 
variación o ante la presencia de una 
mujer hermosa, que también es crez- 
ción ¡y la más excelsa de todas! de 
la naturaleza. 

Entonces, pues, si las obras Cel 
espíritu o del intelecto humanos sólo 
despiertan admiración que no es ge- 
neral ni permanente, y en cambio 
las creaciones de la naturaleza gus- 
tan, encantan, seducen o entusiasman 
a casi toda la humanidad y siempre, 
es evidente que la Belleza Perfecta 
reside en lo natural o en lo que con 
más precisión lo refleja, mientras que 
lo artificiozo sólo ¡puede atraernos o 
deslumbrarnos transitoria o circuns- 
tancialmente. 

Y tan cierto es ello, que las 
más grandes maravillas de la natu- 
raleza, el firmamento, las montañas, 
la llanura, el océano o la selva, sa- 
biéndolas mirar, en todo tiem ejer- 
cerán sobre nosotros su inefable as- 
cinación, sea en las suaves horas de 
la alborada, en las ardientes del me- 
diodía, en las melancólicas del vés- 
pero o en la noche serena y lumi- 
nosa; bajo la capa gris y triste de los 
días nublados, o mismo en el aspecto 
terrible de los elementos desatados en 
lluvia, viento y nieve. 

Del mismo modo una mujer 
realmente hermosa, expresión supre- 
ma de la creación, nos seducirá tam- 
bién en toda hora y circunstancia 
con sus encantos, que en nada pre- 
cisará realzar con adornos o afeites, 
pues será bella al levantarse, bella du- 
rante el día y la noche, bella en zc- 
tividad o en reposo, bella en la ju- 
ventud o en la madurez, estando se- 
rena O apasionada, hasta bajo el 
influio tremendo de h cólera, la tem- 
pestad del alma. 
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Una marca, expresión de la más 
refinada calidad, que abarca 
tejidos de rayón totalmente in- 
arrugables, en todos los gustos. 


MARCA REGISTRADA 


MANUSEDA 


Rosa de los Andes 


(Conclusión de la página 68) 


y mucho menos de labios tan ajenos 
a las sugestiones de la pasión política, 
el héroe se sobrecoge. Nótalo la niña y, 
sobresaltada, creyendo haber dicho algo 
inconveniente, toma de la mano al anciano 
y le dice como deseando tranquilizarlo: 

—-Pero, señor..., los granaderos 
son soldados valientes. Mi abuelito podría 
contarle de todo lo que hicieron allá en 
Mendoza, allá en la Argentina. Y San 
Martín es un hombre bueno, muy bueno, 
a quien queremos mucho en casa... 

—Y dime, hijita — añade San 
Martín ya en el colmo de la emoción: 
— ¿vives cerca de esta playa? 

— Allí, señor — señala Rosa de 
los Andes, — en aquella casita, ¿la ve? 
Allí vive también mi abuelito y mi ma- 
mita. 

—-OOyeme, hijita, ¿quieres llevarme 
hasta tu casa y presentármelos? 

El anciano y la niña se tomaron 
de la mano dirigiéndose al hogar de 
aquel lindo pimpollo mendocino a quien 
habían puesto un nombre tan hermoso y 
para él tan evocador. Recién entonces, 
después de haber dado algunos pasos so- 
bre la arena y mientras echa una mirada 
como de despedida sobre la inconclusa ar- 
quitectura que quizá muy pronto vendrá 
a borrar la indiferencia de una ola ma- 
rina, se acuerda de la pregunta que su 
interlocutor le formulara momentos antes 
y dice: 

—Mi abuelito, a quien usted va a 
conocer, se llama Juan Uvilla y fué gra- 
nadero de San Martín. 

cias, pequeña, gracias — res- 
ponde el anciano, radiante de alegría. — 
Es Dios mismo quien me habla por tus 
labios. ¡Gracias! 

— ¡Pobre San Martín! — agrega 
ella entonces. — A mí me da pena lo 
que abuelito me cuenta sobre él. Me gusta 
oírlo cuando dice que peleaba a caballo 
y subía a las montañas, unas montañas 
muy altas que hay en Mendoza y que se 
llaman los Andes, pero el cuento termina 
mal, ¿sabe?, y dice que ahora anda so- 
lito y no sabe dónde. ¡Cómo será de 
triste que a veces llora al contarme todo 
esto! 

Hablando así llegan a la casa don- 
de una joven y bella mujer sale a recibir 
cariñosamente a la niña, que se echa en 
sus brazos exclamando gozosamente: 

—Mamita, mamita. En la playa, 
mientras jugaba, encontré a este señor, 
tan bueno, que desea conocer a abuelito. 

—Encantada, señor — dice la da- 
ma. — Está usted en su casa; pase usted. 

Y, dicho esto, que fué aceptado 
con gentil reverencia por el anciano, lo 
condujo a través de un patio donde se 
encontraba tomando el sol tibio de la ma- 
ñana, recostado en un blando sillón, un 
viejo en cuyo rostro ajado, pero fuerte, 
parece haberse fundido el bronce de una 
antigua y gloriosa campana, San Martín 
nota, al punto, que está ciego y esto le 
conmueve hasta el desgarramiento, sobre 
todo porque descubre de inmediato, en 
aquellos rasgos, a su fiel asistente men- 
docino, a aquel hombre que en 1817, en 
el campamento del Plumerillo, estuvo a 
su lado sin desmayar un momento acom- 
pañándolo con patriótica devoción. Y aho- 
ra, como entonces, viste el uniforme, ya 
raído, ¡pero para él lleno de significa- 
ción y de añoranzas! 

— ¡Granadero Uvillal — exclama 
entonces el héroe como si se dirigiera a 
aquel hombre desde el fondo mismo de 
un sueño. — ¡Lucharemos juntos por la 
patria y su honor! 

—-¿Quién así me habla? —  res- 
ponde el ciego buscando a su alrededor 
con la ansiedad de sus pupilas sin luz. — 
¿Quién, por Dios, quién? Esas son las 
palabras de San Martín. 

—¡Mi pobre Uvilla! — agrega el 
general. — Es San Martín mismo quien 
le habla: es San Martín quien lo abraza, 
asistente Uvilla. — Y lo estrecha fuerte- 
mente, feliz de aquel encuentro inespe- 
rado. 

—-'¡Oh, mi general, mi general! — 
Llora más que comenta el viejo soldado, 
lleno de sorpresa. — ¡Pero si yo lo hacía 
a usted muerto! 

—A Dios gracias, todavía vivo, 
todavía vivimos, mi buen Uvilla. 

Roto el abrazo en el que la patria 
argentina se iluminó por un instante largo 
como una eternidad, el veterano dice al 
héroe: 

—Mi general, no sabe cómo le 
agradezco al destino que me permita cum- 
plir con mi deber antes de morir. 

Y acercándose a tientas a la pa- 
red, saca de un agujero practicado en 
ella un pequeño envoltorio que entrega a 
San Martín, diciéndole: 

—Sírvase usted, mi general: es 
el parte que me dió en Lima, No lo 
pude entregar porque me hicieron prisio- 


nero; pero sólo quitándome Brión megiea Nan 


habérmelo arrebatado. 
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Tomó en sus manos San Martín 
el parte y comprobó con emoción que 
aún, a pesar de haber transcurrido treinta 
años, hallábase cerrado. 

—ZEl destino ha sido también ge- 
neroso conmigo, mi buen Uvilla. Ahora 
viendo a la patria reflejada en hombres 
como usted puedo morir tranquilo. 

Y tomando en sus brazos a Rosa 
de los Andes, en cuyos claros ojos se le 
antojaba ver el símbolo de la joven Ar- 
gentina, la estrechó contra sí mientras 
pronunciaba estas palabras que el viejo 
asistente Uvilla recoge en el fondo de su 
corazón. k 

—'¡Gracias, Uvilla. Gracias, Dios 
mío, gracias! 
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Los porqués de Emilio Berr 


¿Por qué tienen prestigio las 
personas que se levantan temprano? 


¿Por qué tantas personitas que 
adoraban el piano antes de casarse 
le toman horror después? 


¿Por qué cuando alguien nos 
ayuda a ponernos el sobretodo nos 
cuesta tanto trabajo encontrar las 
mangas? 


¿Por qué en los grandes res- 
taurantes el “sommellier” adopta un 
aire de mayor gravedad que el “mai- 
tre d'hótel”? ' 


¿Por qué ciertas personas no 
pueden decirnos “buenos días” sin 
reírse, como si fuese una cosa gra- 


ciosa el .darse los buenos días? 


¿Por qué en la mayor parte 


de las casas donde uno come cuesta 


más trabajo conseguir un fósforo que . 


conseguir un habano? 


¡Verdadera revelación de 
brillante limpieza! ... 

¡INSUSTITUIBLE para limpiar 
oro, plata, espejos y otros 


GATH Y CHAVES 


lo tiene 
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INCA tación y elegancia, es el. 
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Atlántida 


es el 
calzado ““mocasín” de 


CARIO 


El hombre práctico y dinámico que exige ahora 

un calzado elástico, elegante y cómodo, tiene 

dentro de la calidad Oscaria el “mocasín”, que 
agrega a estas cualidades su larga vida. 


35389. — En mamón liso, 
color marrón, cosido a black. 


Exija la marca OSCARIA grabada en la suela. 


CALZADO 


INDUSTRIA ARGENTINA 


FLORIDA 286 


Rivadavia 2446 - Rivadavia 6890 - Cabildo 2224 (Bs. As.) 
y Av. Mitre 315 (Avell.) 


Utilice los servicios de correos o contra reembolsos. 
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Don Federico Mitre 
(Conclusión de la página 58) 


Si no era muy fuerte en la anéc- 
dota, le salía, como se nota, con fácil 
llaneza. Hablábamos de los románticos 
franceses y recordó: 

chico, jugaba un 


uando era 

día con los Avellaneda. De pronto hizo 
su aparición en la sala nada menos que 
el presidente. Don Nicolás contempló 
con agrado nuestra bulliciosa alegría. Se 
hallaba, sin duda, en una de esas horas 
de vena lírica, porque llevó la conversa- 
ción hacia temas poéticos. “A ver, Fe- 
derico — me detuve suspenso: — deseo 
que me digas quién es el autor de es- 
tos versos”. Y recitó en francés una poe- 
sía que nunca ha de perder su mágica 
y serena transparencia. Cuando terminó, 
ya estuve pronto: “Es de Lamartine”, le 
dije. Hizo un gesto aprobatorio y luego 
nos dió una ligera conferencia sobre el 
estilo, claro y melodioso, del autor de 
Le lac. Y con una despedida cordial, nos 
dejó entregados de nuevo a nuestros jue- 
gos infantiles, 

Debo agradecer a este amigo, de 
una edad tan desproporcionada con la 
mía, el haberme iniciado en la lectura 
de Teófilo Gautier. Ella hizo brotar en 
mí al colorista que llevaba innato. De 
modo que cinco años más tarde, en mi 
libro Las rosas del mantón, describí un 
viaje por España en una serie de Ccar- 
tones a la acuarela y al pastel. El gran 
Teo, hoy olvidado, ha influído, creo yo, 
sobre varios aspectos literarios luego muy 
en boga. En Espirita presentó esa forma 
de novela donde la magia y la realidad, 
la carne y el espíritu desempeñan su papel 
en esta perpleja angustia de ser y no ser. 
La novela de la momia dió comienzo a 
la serie de imaginarias reviviscencias que 
tienen por base ese fascinador rristerio, 
entre arqueológico y cosmogónico, del mi- 
lenario Egipto. El cinematógrafo la tomó 
como fondo de sugestión para crear La 
momia, donde Boris Karloff realizaba una 
de sus más escalofriantes encarnaciones. 
Jettatura fué el arquetipo donde nuestro 
Jettatore bebió su maleficio, transforman- 
do el drama de la superstición en la co- 
media de la cachada. Pero noto de paso 
que ambos protagonistas comienzan incré- 
dulos y se van impregnando, sumergiendo, 
hasta sentir el horror de sí mismos. La 
señorita Maupin crea ese tipo ambiguo y 
desazonante de la mujer vestida de hom- 
bre. Lo resbaloso — nada más — de la 
Señorita Maupin reside en que las mu- 
jeres, viéndola con traje masculino, la su- 
ponen varón. Pero ella guarda su infran- 
queable misterio, hasta conquistar al hom- 
bre que ama, motivo de su disfraz. Desde 
algún aspecto es esta obra precursora de 
David Herbert Lawrence. Su único libro 
de versos, Esmaltes y camafeos, fué uno 
de los misales más en boga entre la ge- 
neración parnasiana, y Rubén Darío puso 
a Gautier, junto con Verlaine, entre los 
apóstoles de su credo poético. Pero sien- 
do los dos poetas solares, extraña que 
cantaran en sus sinfonías al blanco y al 
gris, sugeridos de paisajes boreales y bru- 
mosas melancolías. 

Era una noche de retreta en la 
plaza de Flores. Allí empezó a consu- 
marse la suerte fatal de don Federico, 
pues como dice Poe “los caminos de la 
muerte son muy variados y extraños”. 
Padecía de un mal molesto, pero no gra- 
ve, al que se había acostumbrado. Pero 
aquella noche hasta dos cirujanos com- 
pletaban nuestro mentidero habitual. Pre- 
guntadle a un violinista si puede pasar un 
día sin pulsar el arco. La mano que, ya 
se ha escrito, completó nuestra inteligen- 
cia, siente con toda la psiquis el hábito 
de la acción. Don Federico accedió por 
fin a dejarse operar. Fué entre sus ami- 
gos un momento de inquietud y esperanza. 

La intervención se realizó con for- 
tuna y se comentaba el buen humor del 
paciente. Mas hubo complicaciones. La 
ciencia se desempeña con su máxima ca- 
pacidad, pero todo termina bien “si Dios 
quiere”. 

Lo vi dos veces aún. La última 
ya muy decaído. Recuerdo de aquella 
visita melancólica un viejo servidor sen- 
tado en un ángulo de la alcoba. Luego 
que mi doliente amigo me confió sus 
aprensiones, el hombre trató de animarle, 
mansamente. “Despacito, don Federico, 
despacito...”, repetía, completando su 
exhortación a no perder la esperanza. 

Hablamos de asuntos ligeros. Las 
ideas nos interesan solamente cuando pue- 
den nutrir nuestro espíritu. Luego, ya 
no hacen falta. Es mejor distraerse que 
reflexionar. Así, hombres de talento pre- 
fieren, en sus últimos días, a la meditación 
de una obra filosófica la lectura de una 
novela policial. 

Cuando nos despedimos, repitióme 
sus augurios pesimistas. Entonces nos lle- 
gó de nuevo desde el rincón la voz per- 
suasiva: “Despacito, despacito...” 
Federico no pudo contenerse y,. brillán- 


dole aquellos ojos claros, se echó) /al (¡4í7.3 


Fué su última risa tal 


SEMEN 


UNA GRAN MARCA 
QUE GARANTIZA 
UNA GRAN 
CALIDAD 


Apricot 
Brandy 


OTI 0 OO O 0 O O O O O 0 OC A A wr mnmnmcn 0 0% 


AA A RAR RR RR RR RR RR RR RR RR RR RAR RAN, 


SS SSS55555) 


g Edoncol Edrenáv 


. Y, Q pu 


+ HOGNOD 


+... ESA MISMA CALIDAD SUPERIOR 
QUE TRIUNFA EN TODAS LAS 


COMPARACIONES, HASTA CON 10S 
MEJORES LICORES IMPORTADOS, 


e. revolución en 


Ey UB 


Y Cine SonorO ws» 


Pantalla 

en el propio 

Aparato, Totalmente 
del tipo importado 


TELEVISION | 


Ay 


RADIOCINEPHone. 


Radio + Fono + Cine Sonoro 


Todo en una sola unidad; sin telón, sin aditamentos y en el 
tamaño de un combinado de mesa. Basta girar un botón, y la película 
- en negro o una moderna en colores - comienza a proyectarse; la yoz, 
el canto y el sonido fluyen con maravillosa nitidez. 


Maravilloso RAD/I0-FONO! 


Por un prodigio técnico se ha agregado a este notable equipo 
un poderoso receptor radiotelefónico - ondas corta y larga combinado con 
fono -, que brinda reproducciones de una calidad hasta hoy desconocida. 


Solicite una 

La ingeniosa dispo- demostración: sólo 
sición del plato para discos es_qtro 3 muy contadas 
detalle revolucionario en bensfilo$) gle unidades... y a 


tamaño y la presentación. Avda DE MAYÓ SBS. Be AS. precio de lista! 
. . 


9H . Atlántida 


ACONLAGUA 


! 
¡1 Y VAPORIZADOR 


SÍ / de cartera 
j UKI 
z 


o, 
ter: 
go de car nado en 
zador de £ a 
ise pe: 
entera a » 
su a , 
pa EA finisimo es ' Ñ 
te oya a 
mente emenin 
o 
As 
oo 
E 
S El 
S q eo 
AS 


$ 23% en todo el país 


Agustín Riganelli 


(Continuación de la página 24) 
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mación, que lo lleva a estar en contacto 
permanente con la literatura, las expo- 
siciones y el trabajo de sus colegas ar- 
gentinos y extranjeros, todo lo cual le 
permite ir madurando, de una manera 
cuidadosa, su propia experiencia. Su casa- 
estudio llena de libros, entre los que no 
faltan las repre:entaciones más elevadas 
de la novela, la poesía, la filosofía y, 
desde luego, las obras que se refieren a 
pintores, escultores o grabadores de todos 
los tiempos, constituye una prueba elo- 
cuente de este aserto. Es que sabe, cono- 
ce íntimamente lo que vale para un artista 
ser también un buen lector. 

Y he aquí cómo refiere, cuan- 
do manifestamos curiosidad en este sen- 
tido, la forma en que el tallista se con- 
virtió un día en escultor. , 

—Fué la obra del tesón y del 
deseo de llegar a un fin íntimamente 
previsto—nos dice Riganelli.—El tallista 
evolucionó en escultor del mismo modo 
que el carpintero evolucionó en tallista. 
Por entonces no conocía dificultades, Al 
contrarin, a medida que vencía una necesi- 
taba crearme otra y, de este modo, me 
creaba a mí mismo la obligación de me- 
jorar mi propio trabajo. Siempre he creído 
en la eficacia de este principio que no he 
abandonado jamás, Tan es así que por él 
llegué a comprender algo que concierne 
a la talla como arte puramente ornamen- 
tal: que el tallista en madera puede lle- 
gar a límites sutiles difíciles de alcanzar 
en cualquiera otra materia, incluso la 
piedra, el mármol o el bronce. No obstan- 
te, necesitaba fundirme en el arte con una 
preocupación más humana, es decir, ex- 
presar mi vi:tión de la vida en lo que 
creaba. Por eso empecé a modelar en ba- 
rro; por eso me hice escultor. Justamente 
en mis dos primeras obras se expresa esa 
lucha entre la emoción y la forma, entre 
la idea y su expresión. 

Riganelli se refiere a La blasfe- 
mia y a Esfuerzo mental que repre:entan, 
como él mismo ha manifestado, la prime- 
ra, el ansia de superación que sentía 
bullir dentro de sí; la segunda, las di- 
ficultades de la vida, el medio y las limi- 
Eecnós que su propio esfuerzo le crea- 
an. 

Estas dos obras, realizadas en 
1914, fueron enviadas al Salón Nacional 
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y, como no podía ser de otra manera, re- 
chazadas. Siempre ocurre lo mismo, por 
otra parte, cuando alguien se atreve a 
salir de la norma, y la historia del arte 
está llena de ejemplos en este sentido. 
Pero Riganelli no se desmoralizó por es- 
te fracaso. Muy por el contrario, buscó a 
otros artistas rechazados, entre los que fi- 
guraban Facio, Hébequer, Orato, Vigo y 
Quinquela Martín, y organizó con ellos el 
primer Salón de Rechazados. 

Años más tarde, en 1920, reali- 
zaba su primera exposición individual. 

—Cansado de sucesivos rechazos 
— afirma ahora recordando aquella fe- 
cha — junté quince obras repudiadas por 
los jurados y las exhibí por mi cuenta. 
Para poder fundir los bronces tuve que 
trabajar varias veces como ubrero en una 
fundición hasta saldar la deuda con mi 
trabajo. Pero aquel esfuerzo no fué inú- 
til: la Sociedad Nacional de Artistas, que 
recién se había fundado, me compró El 
errabundo y el Concejo Deliberante ad- 
quirió El buey. Ambas fueron donadas al 
Museo Nacional, donde se encuentran. 

Entretanto, Riganelli seguía tra- 
bajando como tallista decorador para vi- 
vir. En 1921 envió al salón El poeta Bu- 
fano, con cuya obra, que fué adquirida 
para el Museo, obtuvo el primer premio 
municipal y el segundo nacional, 

A partir de entonces obtiene mu- 
chos y significativos triunfos. El primero 
de ellos lo llevó a conquistar, en 1922, 
el primer premio nacional con la Cabeza 
de Pocho, de la que se hicieron dos re- 
producciones: una con destino al Museo 
de Arte Moderno de Madrid y otra que 
se halla en la Dirección de Bellas Artes 
de Buenos Aires. Le siguen a estas distin- 
ciones el primer premio nacional de Arte 
Decorativo, obtenido en 1923; el prirer 
premio medalla de oro del Salón Muni- 
cipal, en 1924; el primer premio me- 
dalla de oro del mismo Salón en 1925; 
el primer premio Institución Mitre, en 
1926; el prerrio único de escultura Mu- 
seo Provincial de Santa Fe, en 1936; 
medalla de plata en la Exposición Inter- 
nacional de París, en 1937, y segundo 
premio en la Comisión Nacional de Cul- 
tura en 1940. 


(Concluye en la página 96) 
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Barrés entre nosotros 
(Conclusión de la página 48) 


Chateaubriand aquí, — no era menester 
que fuese a pedir a Esparta o a Toledo, 
a Roma o al Oronte motivos de exalta- 
ción. Bastábale con quedarse en casa... 
y pensar. Sus pensarientos entonces lle- 
vábanlo a los paisajes otrora recorridos 
con egoísta curiosidad y le bastaba, en 
vez de describirlos, evocarlos en algunos 
trazos cuya sugestión musical nos encan- 
taba de seguro. 

La ironía del Destino tiene a ve- 
ces algo salvaje y abominable en su im- 
placable indiferencia. En el momento en 
que Barrés. se encontraba por fin des- 
pués de aquel largo periplo por las sa- 
banas deslumbrantes del egotismo y 
por el matorral enmarañado de la po- 
lítica, la Muerte eligió ese instante pa- 
ra herirlo, como si hubiese querido es- 
pecialmente impedirle que expresara lo 
esencial y más profundo que tenía que 
decir. Jéróme y Jean Tharaud, que fue- 
ron antaño sus secretarios y siguieron 
siendo amigos, formulan la esperanza de 
que el último volumen de estos Cahiers 
(que son mi más ni menos que su testa- 
mento a la posteridad) contenga aquellas 
páginas tan esperadas, exprese el secreto 
de aquella alma hermética. Yo lo deseo, 


(0D) 


sin atreverme demasiado a creerlo. porque 
en Barrés había algo infinitamente pú- 
dico y reservado, que era hostil a toda 
confidencia que no fuese general y filosó- 
fica: género, por lo demás, en el que 
era incomparable. 

He leído, aquí, acullá, que algu- 
nos autores, pertenecientes a la genera- 
ción más joven, rechazan violentamente 
a Barrés, pero no a causa de su ideo- 
logía política (tal punto de vista les es 
indiferente), sino porque estiman caduco 
el afán por el estilo que era, tan visible- 
mente, la mayor preocupación del autor 
de Amori et dolori sacrum. Mi primer 
impulso sería el de compadecer a esos 
jóvenes, pensando en lo que les espera si, 
fieles consigo mismos, redactan a la bue- 
na de Dios los pensamientos, tal vez be- 
llísimos, que los embargan. Porque en- 
tonces será como si no los hubiesen ex- 
presado. La nada completa. Mas a poco 
que medite en ello, deduzco que pronto 
comprenderán su locura y que volverán a 
Barrés y a los principios de  Ba- 
rrés, como lo hacemos todos en este país 
en donde la alta literatura mereció siem- 
pre las mayores honras. 


Agustín Riganelli 


(Conclusión de la página 94) 


Con el dinero de las primeras dis- 
tinciones que le fueron otorgadas, más el 
producto de algunas de sus ventas, Riga- 
nelli hizo su primer viaje a Europa en 
1923, viaje que sirvió de mucho a su la- 
bor. Otros completaron luego su deseo de 
conocer y aproximarse a las eternas fuen- 
tes de información que ningún intelectual 
debiera desconocer. Y de allá regresó una 
y Otra vez con nuevos recursos técnicos, 
nuevos afanes y nuevas obras, 

Hoy, después de tantas luchas y 
una vida entera consagrada al trabajo, 
Riganelli es uno de los artistas más esti- 
mados de nuestro país. Su labor de es- 
cultor y de psicólogo se destaca por :u 
neta originalidad y nadie ha ilustrado me- 
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D.. ser perfecta la afinidad en- 
tre los manjares que por su exqui- 


jor que él con espíritu de poeta y de 
crítico a la vez el alma de los humildes. 
Y así como es cierto que los temas de 
color popular son sus preferidos, es ver- 
dad que hay algo de fuerte y de delicado 
a un tiempo en sus creaciones. Aunque 
esta delicadeza no reside en la elegancia 
de las líneas, sino en una conquista que 
las supera: esa íntima espiritualidad que 
consigue hacer brillar, por una sutileza de 
su arte, en sus retratos y en sus esta- 
tuas. Esta es la gran virtud de Riganelli, 
el hombre que trabaja sumergido en una 
bravía austeridad, sumergido en sí mismo, 
sólo y por su soledad, libre como lo puede 
ser quien como él posea un corazón sin- 
cero y un espíritu bien poblado. 
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ITALICUS, 
Lanús. — Pese a lo 
que afirma esa En. 
ciclopedia, Gabriel 
d'Annunzio fué el 
verdadero nombre 
del poeta, y no seu- 
dónimo. Lo de Gi- 
rolamo, Antonio o 
Gactano Rapagnetta 
se lo inventaron sus numero:o; enemigos para ridiculi- 
zarlo. En su acta de nacimiento figura lo de Rapag- 
netta, pero a simple título de comparse: es un signore 
Camilo Rapagnetta, vecino de Pescara, que presentó 
el niño al empleado del Registro Civil. La verdad es 
que el padre se llamaba realmente Frencesco Paolo 
d'Annunzio y la madre Luisa de Benedictis. Eso es todo. 


B. B. ROSSI, Avellanedc. — 

La anécdota es s:nsiblemente distinta. Su protagonista 
fué el gramático francés Nicolás Beauzée, purista de 
inolvidable escrupulosidad. En 1789, estando en el 
fin de su vida, agonizando, acude un amigo a verle: 

—Comment cela va-t=i? — le pregunta. Y con- 
testa el moribundo, ya en las últimas: 

—Je m'en vais... ou je men vas... 

En el instante mismo de expirar, añade esta 
aclaración gramatical: 

—...L'un et Vautre se dit... ou se disent... — 
y entrega a Dios su alma ten pura como su léxico. 


CANDIDO, Montevideo. — 
En ninguna obra de Voltaire encontrará usted esa ci- 
ta. Pues no fué él quien, adelantándose a la ciencia, 
dijo que Marte tiene dos pequeños satélites, sino Swift. 
El famoso humorista inglés, en la tercera parte de los 
Viajes de Gulliver, habla de una isla flotante — cu- 
ya designación grográfica me es imposible reproducir 
aquí, — habitada por unos astrónomos que, en el ca- 
pítulo III, dicen haber descubierto dos estrellas me- 
nores, O satélites, que giran alrededor de Marte. Y 
da, acerca de sus distencias y movimientos, muy cir- 
cunstanciados detalles. 


EL CURIOSO IMPENITENTE. La Habana. 
— En junio de 1879 trató el caso M. de Jouvencel en 
una memoria presentada a la Sociedad de Antropolo- 
gía, de París. Decía que los franceses, los italianos 
y los españoles, en una palabra, los latinos, tomaban 
siempre su derecha. Los alemanes, los ingleses y los 
escandinavos preferían, en cambio, su izquierda. Pa- 
ra explicar la diferencia argumentaba M. de Jouven- 
cel que los antiguos romanos eran muy supersticiosos 
y consideraban a la derecha como la región de los 
signos favorables. De ahí el sentido peyorativo de la 
voz siniestro. Por eso los carreteros romanos tomaban 
su derecha. ¿Y por qué los pueblos germanos y sajo- 
nes preferían la izquierda? Pues po sólo el gusto de 
llevarles la contraria a sus mortales cnemigos los ro- 
manos. 


F. R. A., La Plata. — 
Se estima actualmente que existen cuarenta mil millo- 
nes de estrellas en la Vía Láctea. Y eso es nada, pues 
los astrónomos suponen que en el universo hay diez 
mil millon<s de ¡vías lácteas... Añada usted que to- 
das las estrellas en cuestión son soles, y algunos de 
ellos (uno sobre cada cien mil) tienen un sistema pla- 
netario más o menos como el nuestro. Calcúlase que 
debe haber unos cuatrocientos mil ¡planetas exacta- 
mente iguales a la Tierra, es decir, donde es posible, 
no sólo la vida, :ino la vida humana. 


. S. O. S., Lima. — 
Desígnase a Palas Atenea (Minerva) como a la dio- 
sa de la inteligencia, pero en realidad los griegos hon- 
raban con el nombre de Hermes al regulador cel 
lenguaje. Hermes (Mercurio) lleva alas en la cabeza 
co — como dice Homero — las palabras son ala- 

as. A Cadmo se le tiene por inventor del alfabeto, 
es decir, de los signos puramente ortográficos. 
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Suscripción anual 


LIBRERO, 
México. — Todo có- 
dice, o libro manus- 
crito español, tiene 
gran valor, y es su- 
perior a los incuna- 


de la invención de 
la imprenta escasea- 
; ban mucho. Según 
testimonio de Diego Fernández de Madrid, citaco por 
Gil González Dávila en su Historia de la vida y he- 
chos del rey don Enrique 111 (Madrid, 1638, pág. 159), 
“había tanta falta de libros en Castilla, que se arren- 
daban por años y valían a las fábricas de las iglesias 
catedrales que los tenían, muchos maravedís. Y... cons- 
ta desta gran falta de libros [en 1421] que con mu- 
chos florines y trabajo no se podían haber. Y según 
pues había en la qa de Valencia algunos libros 
e derechos y de la Sagrada Escritura, y os teó- 
logos y canonistas, los cuales, para que los prebenda- 
dos se aprovechasen con su licción en sus casas, se 
arrcndaba el uso dellos czda año públicamente a di- 
nero a quien más daba a la iglesia. Y ¡primeramente 
se tasaba el valor del libro... y el que do tomaba 
nibla 90 seguridad de le tornar, pasado el año, o 
su valor. 


] UN ESTUDIANTE, La Plata. — 
El verbo freír se conjuga como reír. El gerundio es 
friendo, riendo. 


G. ROSSO, Mina Clavero. — 

Así es. Trae el Larousse a Carlitos Chaplin. Y exclu- 
ye a dos glorias auténticamente parisienses como Mis- 
tinguett y Maurice Chevalier. En cuanto al acrósticu 
sobre la primera, es su autora Eva Lavalliére. He'o 
aquí: 

“Masque «e titi parisien, 

Ingénu, moqueur, vif et tendre 

Sentimentale pour un rien, 

Tifs courts, grisés, parfumés d'ambre, 

Ivre de vie! Mimi, ion: 

Nature exqui.e de grisette, 

Gerbe mélée, folle, complete, 

Unique en l'art des galipcttes, 

Esprit, chic des pieds á la téte, 

Tutu, romance, amour, herbette, 

Tout tient dans son nom: Mistinguett”. 


q ] ALANCO, Capital. — 
Cualquier Año Cristiano, que usted. encontrará en les 
librerías religiosas, colmará sus deseos. 


IGNORANTE, Santos. — 
La explicación más antigua la encuentro en Cova- 
rrubias. Es ésta: “Hay un refrán Averígiielo Vargas, 
quando un negocio está muy empelotado y entrin- 
cado. Dícese por el licenciado Francisco de Vargas, 
colegial que fué de Santa Cruz en Vallacolid, hom- 
bre de gran cabega y buen despidiente; eligióle por 
su secretario el rey D. Fernando el Católico, y porque 
le remitía todos los memoriales, para que informado 
le diesse cuenta dellos, con estas palabras averígiielo 
Vargas, quedó en proverbio”. 


FELIGRESES, Rosario. — 
El siglo XX no comenzó el 19 de enero de 1900, sino 
el 1% de enero de 1901, por la sencilla razón de que 
empezamos a contar por 1, y no por 0. 


D. CASITIL, Barcelona. — 
Según declara don Arturo Costa Alvarez en su exce- 
lente obra El castellano en la Argentina, pág. 145, 
"el abominable Diccionario de ideas afines (1896), 
atribuído a Benot”, fué “compilado en realidad por 
la trinca Pa!lomero-Bucno-Catarineu, escritores de co- 
mentada actuación en los círculos madrileños”. 
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estadounidense de cd y remo se 
encuentra instalada sobre el río Detroit. Desde 
allí, pueden disfrutarse con toda comodidad las alter- 
nativas de las grandes carreras internacionales 
que esta institución organiza entre dotaciones 
de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
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Oleo especialmente ejecutado por el artista D lubavsky para los Cigarrillos American -Club * 
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Es una importante y progresista institución que en el año 1911 fué fundada por alumnos de 
la Escuela Normal Mixta de Olavarría. A orillas del arroyo Tapalqué, en un extenso 
parque, tiene instalado su gran campo de deportes con un pintoresco riacho de 5 Km. destinado 
a la práctica del remo, para lo cual cuenta con numerosas embarcaciones. Su sede social es 


moderna y suntuosa. 


En la Argentina, como en los Estados Unidos las personas saben apreciar lo mejor, y fuman 
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